

NADI insan

12

WAWANCARA:
SYED KECHIK

Keganasan Di Timor Timur

Racun Serangga Perosak Kesihatan

Ulasan Buku Dr. S. Husin Ali

Menjelang Majalah Kuku Besi

APRIL 1980
KDN 0049/80
\$1



PERISTIWA 23 JANUARI:
MASALAH PENANAM PADI

**GROW
WITH**



**INSTANT
FULL CREAM
MILK
POWDER**

Enriched with vitamins A & D

**•DELICIOUS
•NUTRITIOUS**

NADI insan

BILANGAN 12

Para pembaca diingatkan bahwa bahan-bahan yang diterbitkan di dalam keluaran NADI INSAN ini tidak semestinya menggambarkan pendirian penerbit (INSAN) atau sidang Redaksi majalah ini.

Penerbit : Institut Analisa Sosial (INSAN)
 Peti Surat 26, Kajang, Selangor.
 Redaksi : Dr. Mohd. Nasir Hashim (Ketua), Mohd. Daud,
 Dr. Jomo K.S., C. Ng, Rohana Ariffin.
 Pelukis : Jaseni, Lim, H.S. Chia.
 Pencetak : Penerbit Universiti Malaya, Lembah Pantai, K.L.
 Pengedar : The New Straits Times Press (M) Bhd., Jln. Riong, K.L.

APRIL 1980

nasional	4	Revolusi Hijau: Pembawa Revolusi Tani
	4	Masalah Penanam Padi Kini
	6	Ke Mana LPN?
	8	Subsidi Untuk Siapa
	10	Menampung Jelapang Bocor
	12	Tumpuan Komunis
sains	13	Racun Perosak (Pesticides)
antarabangsa	15	Kebuluran di Timor Timur — Apakah Sejarahnya?
pojok	19	Kuku Besi/Tyrant's Digest
wawancara	23	Syed Kechik
kartun	26	Al-Kisah Kapitalisme
buku	31	Orang Melayu—Masalah Dan Masa Depannya
cerpen	32	Saudagar Baharom
sajak	38	Apa Guna . . . dan Perjalanan Hidup
	39	Tani Di Jelapang Padi
filem	40	Bound for Glory

Dalam keluaran bulan April ini, kami menyertakan sebahagian dari majalah antarabangsa *Tyrants' Digest* yang baru memulakan bahagian Bahasa Malaysianya yang bertajuk *Kuku Besi*. Kami yakin bahwa majalah luar biasa ini akan menarik minat pembaca-pembaca tertentu di kalangan masyarakat kita yang ingin memperolehi pedoman untuk kegiatan-kegiatan mereka.



Akhbar dan majalah tempatan dan antarabangsa seolah-olah merahsiakan berita tentang pencerobohan pemerintah militer Indonesia terhadap Timor Timur dan akibatnya yang teruk terhadap rakyat bekas jajahan Portugis itu. Keadaan ini jelas menunjukkan sejauh mana pemikiran kita dipengaruhi dan dikong-kong oleh sumber-sumber berita kita.

Tunjuk perasaan 23 Januari lalu di Alor Setar telah menarik perhatian dan simpati orang ramai terhadap masalah-masalah yang dihadapi oleh pesawah-pesawah padi di negeri kita. Beberapa artikel dalam keluaran ini bertujuan menjelaskan issue-issue yang terlibat.



Hartanya banyak, citanya besar. Nama Datuk Syed Kechik, yang sudah lama terkenal di Sabah, tidak asing lagi bagi penduduk Semenanjung Malaysia. Jutawan terkemuka ini pernah dianggap sebagai dalang sebalik Tun Mustapha dan masih mempunyai cita-cita menawan balik negeri Sabah.

JIMATKAN WANG
NADI TERUS
 KE RUMAH
insan ANDA

BORANG LANGGANAN

Nama & Alamat _____

Sila kembalikan borang serta bayaran kepada:
 INSAN, Peti Surat 26, Kajang, Selangor.

6 bulan 1 tahun
 Harga langganan \$5.50 \$10.00
 Anda menjimatkan .50s \$2.00

Di Luar Negeri	Mel	Mel
	Biasa	Udara
Asia Tenggara —	MS16	MS24
Asia Selatan,		
Asia Timur, Australia		
New Zealand —	MS16	MS28
Timur Tengah,		
Eropah —	MS16	MS36
(£4)	(£9)	
Afrika, Amerika —	MS16	MS44
(USS8)	(USS22)	
(Langganan Setahun)		



INGIN MENULIS CERPEN

Bakal Cerpenis, Kuala Kangsar, Perak.: Saya sangat berbesar hati sekiranya pihak tuan dapat menjawab masalah seperti di bawah.

- (1) Berapakah anggaran bilangan perkataan yang diperlukan?

- (2) Apakah tema atau syarat yang dikenakan?
- (3) Bagaimanakah tentang bayarannya?

Saya berharap dengan kerjasama dari pihak tuan akan lahir seorang lagi tokoh di bidang penulisan khususnya penulisan cerpen,

Redaksi: Dasar 'Nadi Insan' dalam soal-soal yang saudara kemukakan adalah seperti berikut:

- (1) Tiada had-minima atau maksima-dari segi bilangan perkataan cerpen.
- (2) Tiada syarat juga. Thema yang kami ingin menggalakkan adalah yang berkaitan dengan kehidupan rakyat.
- (3) Ganjaran yang kami dapat tawarkan tidak begitu lumayan. Hanya langgaran percuma selama setahun atau buku bernilai \$10.

TIMOR TIMUR

Idhan Jaafar, Shah Alam Selangor: Bersama ini saya sertakan sebuah rencana yang dipetik dari akhbar *The Sydney Morning Herald* yang telah saya alihbahaskan. Diharap mendapat pertimbangan tuan untuk disiarkan di dalam majalah keluaran tuan.



DUA KARYA POLITIK KEBANGSAAN OLEH AHMAD BOESTAMAM

Bekas Ketua API (Angkatan Pemuda Insaf), Parti Rakyat Malaya, Parti Marhaen, PEKEMAS

MERINTIS JALAN KE PUNCHAK

Seorang pejuang kebangsaan mengisahkan perjuangan nasionalis yang menentang penjajahan di Malaya pada zaman 1945-1948, iaitu antara Peperangan DUNIA Kedua dan Pengisytiharaan Darurat. Buku ini telah dipilih untuk diterjemahkan oleh Prof. W. Roff (pengarang "Nasionalisma Melayu") sebagai karya yang mewakili semangat nasionalisme tanahair kita. (181 halaman, hanya \$3.00)



BORANG PESANAN

Nama & Alamat:

- \$2.00 untuk "Dr. Burhanuddin"
- \$3.00 untuk "Merintis Jalan Ke Punchak"

TAWARAN ISTIMEWA

- \$4.50 untuk kedua-dua buku

Sila kembalikan borang ini serta bayaran kepada:
INSAN, Peti Surat 26, Kajang, Selangor.

DR. BURHANUDDIN: PUTERA SETIA MELAYU RAYA

Kisah perjuangan umat Islam yang menentang imperialism dan membela demokrasi. Almarhum Dr. Burhanuddin Al-Helmy pernah menjadi anggota Sarekat Islam Merah dan kemudiannya ketua beberapa badan politik kebangsaan termasuk PEKEMAS (Parti Kebangsaan Melayu Malaya), PUTERA (Pusat Tenaga Rakyat), PUTERA-AMCJA, Parti Islam SeMalaya dan juga seorang pengasas Partai Rakyat Malaya. (78 halaman; hanya \$2.00)

Pena Pengunting

Negara kita yang muda ini telah melangkah dari satu peristiwa ke satu peristiwa. Berbagai-bagai perubahan juga telah berlaku akibat dari pergolakan seperti ini. Demonstrasi di Alor Setar tidak berapa lama dahulu telah menimbulkan berbagai kecurigaan dan tuduhan kepada pihak-pihak tertentu. Oleh itu kita haruslah sedar bahwa demonstrasi bukanlah suatu permainan dan apabila berlakunya peristiwa seperti ini kita harus bertanggungjawab untuk meneliti keluhan petani-petani tersebut. Memang tidak boleh dinafikan bahwa orang yang mengalami berbagai tekanan senang dipengaruhi dengan kata-kata perangsang. Menuduh orang yang menghasut juga tidak akan menyelesaikan masalah petani.

Memang wajar jika kita cuba menganalisa masalah subsidi yang dijadikan sebagai masalah pokok ketika berlakunya demonstrasi tersebut. Mudah-mudahan dengan adanya penganalisaan ini kita akan menjadi lebih matang apabila menjalankan tugas masing-masing.

Kami juga ingin menumpukan perhatian para pembaca yang dihormati kepada perkembangan pertanian dan perannya terhadap pembangunan. Kami berharap ke-

luaran bulan ini akan dapat memberi perspektif baru kepada pengertian dan pendirian terhadap isu-isu pertanian.

Wakil-wakil NI telah dapat peluang untuk berwawancara dengan seorang hartawan yang kontroversial. Tokoh ini pernah dipanggil sebagai 'the invisible Sabah Chief Minister'. Beliau adalah Datuk Syed Kechik dan berbagai-bagai buku telah diterbitkan untuk memuji atau mengkeji beliau. Datuk Syed Kechik bolehlah dianggap sebagai orang yang peramah walaupun kadangkala suaranya lantang membantah cara-cara wakil kita menunjukkan soalan. Ini tidak dapat dielakkan kerana style temuramah wakil-wakil NI memanglah begitu. Silalah mengikuti wawancara selanjutnya.

Masalah Timor Timur dan peranan pemerintah Indonesia terhadapnya telah lama menjadi buah mulut di peringkat antarabangsa. Keengganan pemerintah Indonesia untuk mendedahkan Timor Timur kepada wartawan-wartawan antarabangsa telah menimbulkan berbagai spekulasi yang agak negatif. Sila mengikut rencana ini untuk mendapat penjelasan selanjutnya. Wassallam.

Rasalah degup
Jantung rakyat,
bacalah

NADI insan HANYA SERINGGIT

Keluaran lepas:

MAC/11

- Khatijah Sidek; Julie Christie
- Nasib Wanita Masakini
- Kedudukan Buruh Bertambah Buruk

FEBRUARI/10

- Seni Khat; Wajih Nahle
- Perusahaan Awam; Pagar Makan Pad?
- Dalang Soviet Di Afghanistan

JANUARI/9

- Wawancara: Aziz Ishak
- Keadaan Buruk Di Bank Buruh
- Harta Shah & Pergolakan Di Iran

DISEMBER/8

- Wawancara: Anwar Ibrahim
- Belanjawan Negara '80
- Pelabuhan Kuantan.

NOVEMBER/7

- Yasmin Yusuf; Hassan Ibrahim
- Masalah: Pekebun Kecit Perumahan
- Peristiwa: Baling, Sg. Udang, Lubok Kundang

OKTOBER/6

- S.M. Mohd. Idris; Dr. Burhanuddin
- Kanak-Kanak: Nasib Generasi Depan
- Dasar Luar Negara China

SEPTEMBER/5

- Wawancara: Dr. Mahathir
- Setinggan Di Kota
- Libya: Islam Dan/Atau Sosialis

OGOS/4

- Wawancara: Jln Shamsuddin
- Harga Minyak Meningkat: Siapa Untung?
- Perjuangan Di Selatan Afrika

JULAI/3

- Wawancara: Usman Awang
- RM3: Siapa Untung, Siapa Rugi
- Tenaga Suria - Pesaka Umum

JUN/2

- Wawancara: Ungku Aziz
- Pergolakan Di IndoChina
- Awasi Bahaya Di Tempat Kerja

MEI/1

- Wawancara: Tunku Abdul Rahman
- 13 Mei 1969 Dalam Kenangan
- Iran Selepas Shah; Bhutto.

REVOLUSI HIJAU : PEMBAWA REVOLUSI TANI

Istilah *Revolusi Hijau* biasanya merujuk kepada perubahan-perubahan yang berkaitan dengan pengenalan teknologi pertanian makanan bijian baru yang mula diperkenalkan di negeri-negeri Dunia Ketiga pada tahun enam puluhan. Tujuannya adalah untuk menambahkan pengeluaran tanaman makanan berdasarkan pengenalan penanaman dua kali setahun dengan menggunakan benih-benih berhasil tinggi, bahan-bahan kimia (seperti racun dan baja), sistem perairan dan alat-alat jentera (seperti mesin membajak dan mesin menuai). Maka diharapkan bahwa perubahan atau revolusi hijau ini dapat berjaya dengan kemajuan teknologi tanpa perubahan asas dari segi sistem sosial yang sedia ada dalam masyarakat tani berkenaan.

Tinjauan yang berikut terhadap sebab-sebab peristiwa 23 Januari yang lalu tidak dapat lari dari penganalisaan tentang kesan-kesan revolusi hijau ini. Didapati bahwa kenaikan harga beras dengan pengenalan sistem harga minima terjamin pernah main peranan penting dalam usaha meningkatkan pendapatan para pengeluar padi. Dengan kenaikan kos pengeluaran disamping kenaikan harga barang-barang keperluan, penambahan dari segi pendapatan golongan ini telah merosot semula.

Dalam keadaan teruk demikian, penggantian bayaran kenaikan harga padi secara wang tunai sebanyak \$2 sepikul dengan sistem pemberian kupon telah mengurangkan lagi pendapatan tunai para petani sebanyak 7%! Rencana-rencana yang berikut membincangkan beberapa isu berkaitan yang dihadapi oleh penanam padi dan pihak pemerintah.

MASALAH PENANAM PADI KINI

Suria Hamid



Pada petang 23 Januari yang lalu, perintah berkurung telah diisytiharkan di seluruh kawasan perbandaran Kota Setar berikutan dengan demonstrasi oleh 15,000 orang petani padi di hadapan bangunan Wisma Negeri sepanjang hari itu. Peristiwa ini sungguh menggemparkan rakyat negeri ini.

Apa yang mencetuskan demonstrasi yang bersejarah itu ialah perlaksanaan Skim Subsidi Harga Padi kerajaan yang telah diumumkan oleh Menteri Perusahaan Awam, Datuk Hj. Abdul Manan Osman

pada 10 Januari. Menurutnya, skim itu, yang akan menelan belanja sebanyak \$63 juta akan memberi subsidi dalam bentuk kupon bernilai \$2 sebagai tambahan kepada harga jualan sepikul padi yang dijual kepada kilang-kilang Lembaga Padi dan Beras Negara (LPN) (Lihat kotak)

Apabila membuat pengumuman itu, Datuk Manan telah memberi suatu gambaran seolah-olah sistem subsidi itu akan menambah pendapatan petani sebanyak \$2 tiap-tiap pikul yang dijual. Tetapi sebenar-

Mesin menjas pendapatannya

nya skim subsidi itu tidak langsung menambahkan pendapatan para petani padi. Sebaliknya, skim itu telah mengurangkan pendapatan tunai petani sebanyak \$2 bagi setiap pikul yang dijual.

Sebelum perlaksanaan skim subsidi itu, harga padi yang dibayar kepada petani ialah di antara \$28 hingga \$32 tunai sepikul bergantung kepada gred padi. Sekarang, dibawah skim subsidi baru itu, petani padi hanya dibayar di antara \$26 hingga \$30 tunai saja dan diberi kupon bernilai \$2 bagi tiap-tiap pikul padi yang dijual.

Kupon-kupon subsidi itu pula tidak boloh ditukarkan dengan wang tunai dalam satu tempoh masa yang tertentu, ianya hanya laku jika dilaburkan melalui institusi-institusi pelaburan yang ditetapkan oleh kerajaan seperti Amanah Saham MARA (ASM), Bank Simpanan Nasional (BSN) dan Lembaga Urusan & Tabung Haji (LUTH). Menurut Datuk Manan, peraturan baru ini dijalankan untuk menggalakkan petani-petani menyimpan sebahagian dari pendapatah mereka.

Apabila petani-petani padi menyedari hakikat sebenar, mereka meresa amat tidak puas hati. Kejatuhan pendapatan tunai sebanyak \$2 bagi sepikul padi yang dijual amat dirasai oleh sebahagian besar dari petani-petani padi itu. Ini adalah kerana sebahagian besar daripada mereka adalah terdiri daripada keluarga-keluarga miskin yang berpendapatan rendah. Mengikut perangkaan resmi, pada tahun 1977, lebih kurang 77% daripada keluarga petani padi di semenanjung hidup di bawah garis kemiskinan, iaitu pendapatan mereka kurang dari \$254 sebulan.

Pendapatan Petani Merosot

Walaupun keadaan hidup petani padi di kawasan Muda pada keseluruhanya adalah lebih baik dari petani-petani padi di kawasan-kawasan lain, tetapi dalam beberapa ta-

Jadual 1: Pendapatan Bersih Purata Setahun Sekeluarga Tani dari Tanaman Padi

Tahun	Jumlah Nilai Keluaran Padi	Jumlah Kos Pengeluaran	Pendapatan Bersih	Harga Padi (\$/pikul)
1966	\$1,026	\$417	\$609	\$16
1972/73	\$2,162	\$679	\$1,483	\$19–23
1975	\$4,961	\$1,861	\$3,100	\$24–\$28
1978/79	\$5,200	\$2,772	\$2,430	\$28–\$32

hun kebelakangan ini, pendapatan mereka juga telah merosot. Keadaan ini adalah disebabkan oleh beberapa faktor. Pertamanya, keadaan cuaca yang tidak baik (khususnya kemarau panjang) serta gangguan oleh berbagai musuh (seperti tikus dan serangga) telah mengurangkan jumlah pengeluaran padi yang diperolehi oleh petani padi di kawasan itu.

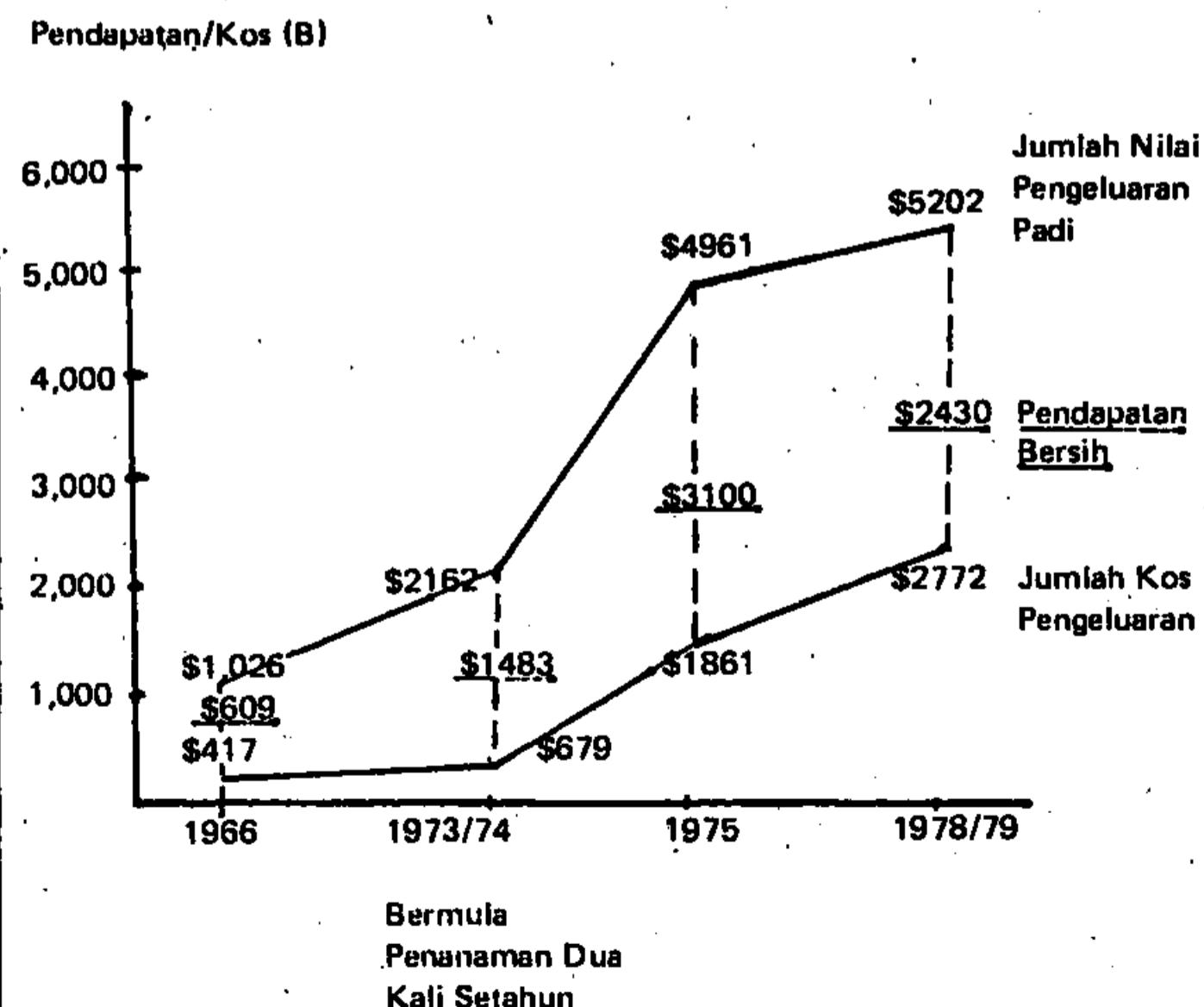
Keduanya, kos pengeluaran juga telah naik. Sebagai contoh dalam 8 tahun yang lepas di kawasan Muda, kos membajak telah naik 100% sedangkan harga diesel telah meningkat sebanyak 200%. Kos pembajakan, pemindahan dan penuaian sama

sekali telah naik dari purata \$62 sekali dalam tahun 1972 ke \$190 sekali sekarang. Akibat dari kesemua ini, pendapatan bersih para petani telah turun.

Angka-angka resmi kerajaan mengenai pendapatan petani padi di kawasan Muda, seperti yang terdapat dalam jadual 1 and rajah 1, dengan jelas menyokong hakikat ini. Dari jadual dan rajah ini, kita dapatti bahawa hitung panjang, pendapatan bersih petani padi di kawasan itu telah jatuh dari \$3,100 setahun (\$258 sebulan) dalam tahun 1975 ke \$2,430 setahun (\$203.50 sebulan) dalam tahun 1978.

Sambung ms. 7

Rajah 1: Pendapatan Bersih Purata Setahun Sekeluarga Tani Dari Tanaman Padi



KE MANA LPN?

Suria Hamid

Salah satu tujuan utama kenapa Lembaga Padi dan Beras Negara (LPN) ditubuhkan ialah untuk menstabilkan harga padi yang diterima oleh petani-petani padi supaya mereka tidak terus ditindas oleh orang-orang tengah. Sejauh manakah LPN telah berjaya mencapai matlamat ini?

Mengikut beberapa kajian yang telah dijalankan, kejayaan LPN mencapai matlamat ini adalah amat terbatas. Di kebanyakan kawasan pengeluaran padi, para petani masih bermiaga dengan orang-orang tengah. Menurut Datuk Abdul Manan sendiri, LPN sekarang ini mengendalikan hanya 17% dari jumlah padi yang dikeluarkan oleh para petani.

Yang bakinya itu dibeli oleh pengilang-pengilang padi besar dan kecil yang berlesen, syarikat kerjasama padi dan orang-orang tengah yang tidak berlesen. Mengikut satu anggaran, lebih kurang 50% daripada jumlah pengeluaran padi negeri ini dibeli oleh orang-orang tengah yang tak berlesen. Malahan, mengikut kajian MADA, 74% dari petani masih menjual padi kepada orang tengah.

Antara sebab-sebab kenapa petani-petani masih menjual kepada orang tengah ialah harga yang lebih tinggi dari apa yang ditawarkan oleh LPN, kemudahan-kemudahan sampingan (seperti pengangkutan), pembayaran wang tunai (bukan cek), mudah menjual, dan mudah mendapat pinjaman dari orang-orang tengah ini dalam masa kesesakan.

Perasaan Tidak Puas Hati

Di samping itu, cara LPN mengelolakan pembelian padi telah juga menimbulkan perasaan tidak puas hati di kalangan petani padi terhadapnya. Sebagai contoh, dalam sepucuk surat daripada seorang petani kepada Utusan Malaysia mengenai peristiwa 23 Januari, ia telah, dengan secara terus terang, menyalakan LPN. Katanya, 'Sebenarnya perasaan tidak puas hati penanam padi bukan di masa ini sahaja bahkan sejak tertubuhnya LPN dan lembaga itulah yang memulakan sistem potongan padi dari 8, 10 dan 12 kati bahkan lebih lagi. . . Bagi padi basah tidaklah mengapa tetapi padi yang cukup kering sampai boleh di kilang pun dipotong juga. Maka inilah yang menjadi bisul dalam masyarakat petani sampai hari ini. . . Hari ini petani-petani yang menjual padi potongannya dibuat mengikut nafsu pembeli-pembeli di hadapan biji mata pegawai LPN. . . Mengikut kiraan kasar . . . , padi yang berharga \$30/= sepikul hanya diterima sebanyak \$23/= hingga \$24/= sahaja. Sekali lagi saya katakan sebelum ada LPN perkara ini tidak pernah

berlaku.'

Sikap tidak puas hati para petani dengan cara LPN mengendalikan pembelian padi juga jelas ternyata dalam surat tadi. Kata petani itu: 'Setelah menjual padi terpaksa salah pula menanti pegawai LPN membuat kupon yang dibuat dalam huruf kod berjam-jam dan petani terpaksa tunggu ikut giliran sedangkan petani yang sibuk dengan menuai padi bukanlah boleh membuang masa menyembah LPN kerana padi-padi masih bersepeh dalam sawah kena diurus takutkan hujan datang atau pencuri mengintai dan lain-lain lagi.'

Mengikut setengah pihak, penggantian kenaikan harga tahun lepas sebanyak \$2/= dengan sistem pemberian kupon merupakan usaha LPN untuk mengambil alih sebahagian lebih besar dari perniagaan padi dan beras di samping memaksakan para petani menyimpan wang. Kalau tujuan pertama itu benar, ini bermakna bahwa kejayaan usaha LPN bertanding dengan peniaga-peniaga swasta adalah terhad dan pihak LPN sanggup menggunakan kuasa-kuasa monopolinya untuk memperkembangkan bahagiannya dalam pasaran beras.

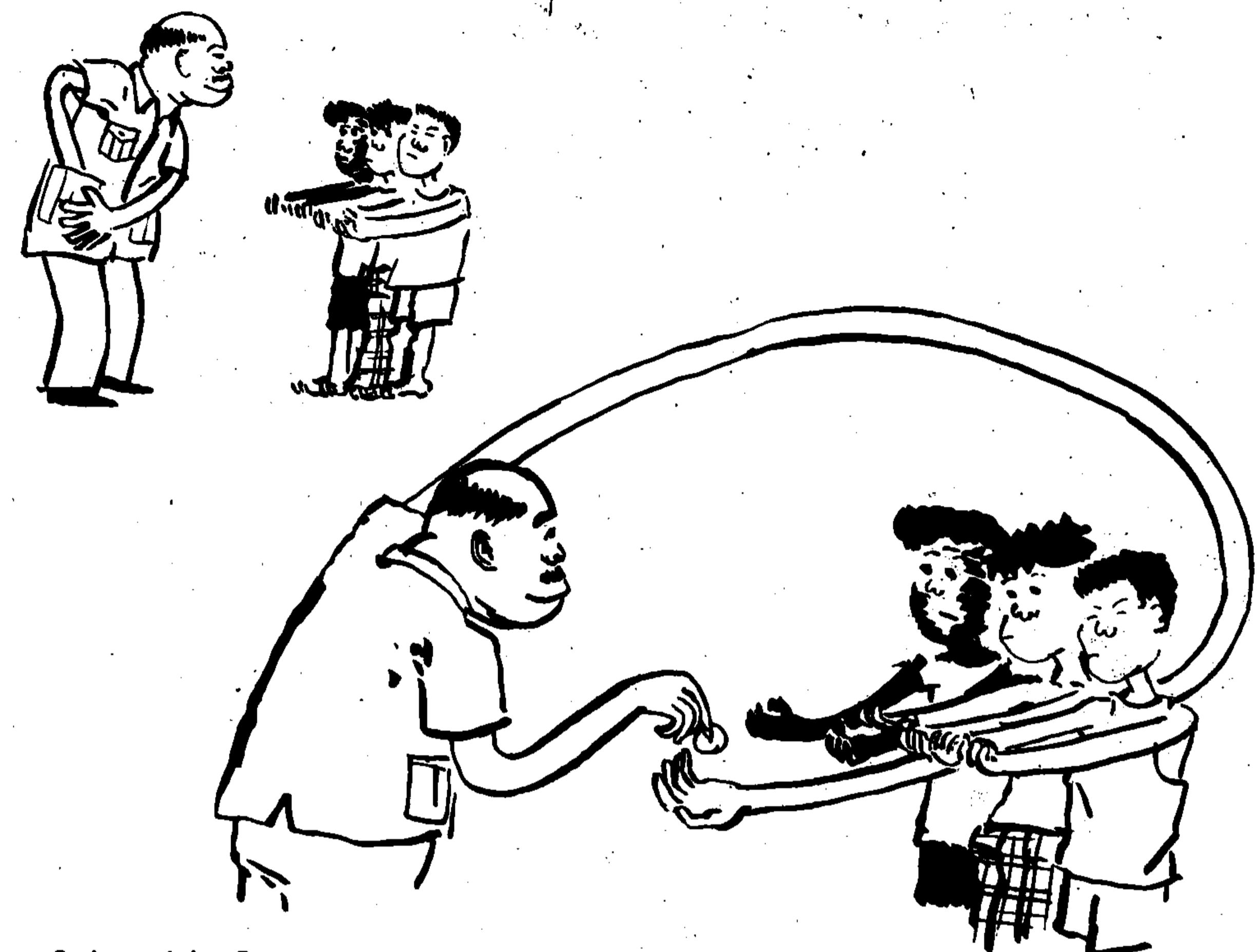
Lintah Petani Negara

Sistem pembayaran dengan kupon yang akan merijimatkan sebanyak \$700 juta setahun—juga bermakna bahwa \$2, iaitu lebih kurang 7% dari harga padi (antara \$28 dan \$32 sepikul)—akan dilabur oleh pihak pemerintah bagi pihak kaum petani. Pengurangan pendapatan wang tunai sebanyak 7% inilah yang telah mendorong para petani menunjuk perasaan pada 23hb. Januari yang lalu.

Ada kemungkinan besar bahwa sistem baru akan dikalkan buat sementara waktu untuk menjaga maruah pihak berkenaan. Tetapi ramai pemerhati—termasuk 'orang dalam' juga—bersetuju bahwa sistem pembayaran dengan kupon yang membebankan itu patut ditarik balik secepat mungkin. Malahan, beberapa cawangan LPP dan UMNO sendiri telah meluluskan usul yang menuntut demikian.

Soal pokok yang timbul sekarang ialah samada pihak pemerintah dapat mengekalkan atau meningkatkan pendapatan petani sebenar di samping mengawal kenaikan harga padi. Ini mungkin boleh dicapai dengan mengurangkan kos pengeluaran yang dihadapi oleh petani atau dengan meningkatkan harga padi di samping mengekalkan harga beras (dengan subsidi melalui para pengilang padi). Nampaknya, LPN sendiri tidak akan mengatasi masalah-masalah ini selama ia merupakan badan peniaga monopoli yang diuruskan secara birokratik digelarkan 'Lintah Petani Negara' oleh petani sendiri.





Sambungan dari ms. 5

Harga Padi

Satu perkara yang menarik apabila kita meneliti data dalam jadual I ialah hakikat bahawa harga jualan padi memainkan peranan yang penting dalam menentukan jumlah pendapatan para petani. *Kita boleh mengatakan bahawa sebahagian besar kenaikan pendapatan petani padi sejak bermulanya penanaman dua kali setahun adalah disebabkan oleh kenaikan harga padi.* Ini bermakna bahawa pengenalan sistem kupon telah menjasakan lagi pendapatan tunai para petani padi.

Di samping itu, inflasi dan ke-naikan harga barang-barang terus mengurangkan kuasa beli petani, sebagaimana juga yang dialami oleh rakyat lain. Sementara harga barang-barang terus melambung naik,

perkembangan dalam cara penge-luaran padi di kawasan itu, khususnya pengenalan mesin-mesin me-nuai padi, telah menjelas pendapa-tan buruh tani dan penyewa tanah. Mengikut FEER 40% dari petani di kawasan Muda adalah termasuk dalam golongan ini. Kalau dulu mereka-mereka ini dapat menam-bahkan pendapatan mereka dengan mengambil upah dari petani-petani lain pada musim memotong padi, sekarang peluang itu telah berku-rangan sama sekali. Di kawasa Mu-da misalnya, kawasan yang meng-

gunakan mesin menuai telah naik dari 9% pada 1976 ke 60% se-karang.

Berhadapan dengan keadaan ini, tidaklah hairan mengapa ramai petani merasakan bahawa hujah kerajaan bahawa skim subsidi ini akan dapat menolong para petani menambah simpanan mereka adalah tidak bermakna sama sekali '*Ba-gaimakah kami hendak dipaksa menyimpan duit walhal nak hidup hari-hari pun dan tak cukup?*' tanya para petani itu? ➤

Tetapi sebenarnya skim subsidi itu tidak lang-sung menambahkan pendapatan para petani pa-di. Sebaliknya, skim itu telah mengurangkan pendapatan tunai petani sebanyak \$2 bagi setiap pikul yang dijual.

SUBSIDI UNTUK SIAPA

Abdullah Amin

Pemberian subsidi kepada petani adalah di dalam dua bentuk, iaitu bentuk umum seperti baja untuk semua petani dan bentuk khusus seperti pemberian ternakan dan alat-alat tertentu untuk meningkatkan lagi taraf hidup keluarga. Pada tahun 1980 sahaja kerajaan telah menjanjikan 63 juta ringgit di dalam bentuk subsidi. Pada masa kini, peruntukan lebih kurang 60 ringgit pada tiap-tiap ekar telah diberikan percuma kepada petani. Walaupun demikian, masih terdapat masalah pokok dan sampingan yang berkaitan dengan rancangan subsidi dan ini telah menimbulkan berbagai-bagi rungutan, khasnya dari segi penyelewengan yang berlaku. Biarlah kita mengkaji penyelewengan ini dengan teliti lagi.

Pertama, dalam suatu penyelidikan terhadap baja subsidi yang telah dilakukan oleh Persatuan Pengguna-Pengguna Pulau Pinang

(CAP), hasilnya menunjukkan bahawa bahan asing telah dicampurkan di dalam baja-baja yang diperuntukkan kepada petani Kedah dan Perlis. Justeru itu, kandungan baja asli tersebut telah sebenarnya menjadi 20% hingga 25% kurang dari apa yang dijangkakan. Rungutan yang sama juga telah dikemukakan oleh petani-petani kita di Kelantan dan Trengganu.

Oleh demikian, kejadian seperti ini telah menimbulkan berbagai-bagi keraguan dan petani mula menjadi lebih yakin dan sedar bahawa penyelewengan ini telah dilakukan oleh golongan pembuat baja, pembungkus baja ataupun pembekal baja. Penyelewengan ini sengaja dimajukan untuk meningkatkan lagi keuntungan yang ada dan sebaliknya membebankan lagi kesengsaraan petani dan pembayar-pembayar cukai. Di samping itu pula dengan adanya rancangan subsidi baja,

maka dengan tersendirinya penggunaan baja akan melipatgandakan lagi keuntungan pembuat baja.

Penyelewengan terhadap pengagihan subsidi baja juga telah didakwa berlaku, terutama sekali kegiatan-kegiatan di luar kawasan Muda yang tidak dikawal dengan rapai. Ada yang mendakwa bahwa selain dari peratusan baja yang berkurangan di dalam bungkusn baja subsidi, mereka juga diberi jumlah baja yang kurang dari peruntukan yang sebenarnya. Tetapi mereka tidak berani membuat apa-apa sungutan kepada pihak pemerintah kerana mereka percayai bahawa pihak inilah yang terlibat dalam penyelewengan tersebut. Di beberapa tempat pula, baja subsidi diserahkan kepada tuan tanah dan bukan kepada penggerja tanah dan ini pula telah menimbulkan berbagai-bagi kesulitan sampingan.

Siapa Layak Mendapat Subsidi?

Kedua, apabila rancangan subsidi berbentuk khusus, maka terdapat pula pembahagian atau pengedaran subsidi tersebut menjadi berat sebelah. Misalannya, terdapat pula pada golongan yang menggunakan kemu-

Sambungan dari ms. 7

Malah dalam keadaan seperti ini, tidaklah sukar untuk difahami kenapa petani-petani padi telah menunjuk perasaan. Mereka hanya mahu menarik perhatian pihak berkenaan terhadap penderitaan mereka dan ingin menunjukkan bahawa skim subsidi baru itu—yang disifat oleh setengah petani seolah-olah seluk kocek kanan masuk kocek kiri—akan menambahkan lagi penderitaan mereka.

Pembekal Beras Murah

Sebenarnya, penderitaan para petani padi di kawasan padi bukan di masa ini saja. Jika ditinjau dari sudut sejarah, kawasan Muda telah diberikan peranan sebagai pembekal beras murah untuk penduduk semennanjung yang lain. Dengan harga beras yang murah, penanam padi

secara tidak langsung terpaksa memberi subsidi kepada kaum pemodal dalam usaha mereka memperolehi keuntungan besar-besar di negeri ini dengan membayar gaji yang murah kepada pekerja mereka masing-masing.

Walaupun harga padi telah dinamikkan dalam tahun-tahun 70'an, punca kemunduran kawasan padi masih berterusan. Sebahagian besar dari lebihan yang dihasilkan oleh penanaman padi masih lagi mengalir keluar dari kawasan itu ke tangan peniaga-peniaga yang membekalkan bahan kimia (baja dan racun) dan mesin (membajak dan menuai). Bank Dunia telah menganggarkan bahawa pengaliran keluar modal bersih dari kawasan Muda sahaja melebihi \$100 juta setiap tahun.



Air tak ada, sewa mestil dibayar juga

dahan-kemudahan kredit, yang dibayai oleh pemerintah, kerap kali juga mereka ini adalah ahli koperatif atau ahli persatuan-persatuan peladang. Golongan ini juga termasuk di dalam kelumpuk teristimewa dan kaya. Tanah kepunyaan mereka sungguh luas. Oleh itu juga, untuk menyertai dan menerima keistimewaan subsidi seseorang itu haruslah mengikuti syarat-syarat membayar yuran pendaftaran ataupun sudah mempunyai tanah-kongsi.

Di dalam kawasan Muda, hanya satu pertiga petani-petani di tempat ini menjadi ahli-ahli persatuan peladang dan golongan ini sajalah yang dianggap sah menerima apa jua subsidi. Oleh kerana mereka mempunyai tanah bendang yang luas, maka tumpuan subsidi kepada mereka akan membesarkan lagi jurang perbezaan di antara petani-petani kaya dan miskin. Ekoran dari itu, tuan tanah ini akan dapat kemudahan kredit dengan lebih mudah kerana mereka boleh menggunakan lot-lot tanah mereka sebagai cagaran untuk memenuhi syarat-syarat pinjaman wang. Dengan adanya pembahagian tanah yang tidak setimpal dan dikaitkan pula keselesaan hidup seja-



Lembaga Padi Negara atau Lintah Petani Negara?

jar dengan jumlah tanah yang ada, maka jurang perbezaan di antara golongan yang kaya dan miskin akan menjadi lebih teruk lagi.

Pilih Kasih Politik

Oleh kerana pemberian subsidi menganugerahkan keistimewaan tertentu, maka tidak hairanlah jika kita dapati bahwa subsidi digunakan sebagai suatu tumpuan untuk dipermainkan di dalam arena politik. Sesiapa menyokong dan taat kepada parti pemerintah akan dihadiahkan dengan berbagai-bagai kemudahan dan sesiapa yang dianggap menentang parti tersebut tidak akan dilayani dengan sepenuhnya.

Ini seolah-olah menjadi suatu hukuman dan ugutan kepada mereka. Kegiatan seperti ini dapat juga disaksikan di dalam cara pembaha-

gian bahan-bahan pembaharuan rumah di bawah Rancangan Pemilihan Kampung, pada masa yang lampau. Di sini terdapat pula, bukan sahaja penyokong-penyokong parti pembangkang telah didiskriminasikan tetapi juga ahli-ahli parti pemerintah itu sendiri telah mendakwa bahawa hanya golongan yang mengetuai cawangan parti pemerintah ataupun ahli-ahli jawatankuasa kemajuan kampung dapat menikmati keistimewaan tersebut.

Akan tetapi, janganlah pula menganggap bahawa penyelewengan ini sebagai suatu perkara yang tidak dapat dielakkan. Kerana ini bukanlah hukum alam tetapi kegiatan manusia yang menyebabkan suatu golongan mendapat keistimewaan yang melampau sangat dan suatu golongan lagi menerima penderitaan dan tekanan yang hebat.

NI

Disamping itu, sebagaimana dikui sendiri oleh Pengarah MADA, Dr. Affifudin Omar, masalah penderitaan petani padi masih belum difahami oleh orang-orang yang membuat polisi. Menurut Dr. Affifudin lagi, pembuat polisi sering menilai kejayaan sesuatu projek hanya dengan mengukur bilangan ampangan, bangunan dan panjang jalan yang telah dibina.

Jika keadaan ini dibenarkan berterusan, maka peluang-peluang yang terbuka di kawasan itu hanya akan direbut oleh mereka-mereka yang bermodal. Dengan itu, mereka lah yang akan menikmati hasil pembangunan di kawasan ini manakala kebanyakan petani padi akan terus dalam kemiskinan.

NI



Semua Pak Tani bencikan kupon

Sumber: STAR

MENAMPUNG JELAPANG BOGOR

(Tindakan Pemerintah Setelah
Rusuhan Tani Adalah Keras
Dan Tegas Tetapi Mengabaikan
Punca-punca Masalah)

(Petikan dari Far Eastern
Economic Review 22.2.80)
Oleh K. Das

Alor Setar: Kerajaan Malaysia, dengan cepatnya, telah menggunakan Akta Keselamatan Negara (ISA) bagi menghadapi krisis yang timbul akibat tunjuk perasaan petani pada 22 Januari di Alor Setar, Kedah. Seperti tindakan-tindakan lain yang diambilnya dengan cara tergesa-tergesa tindakan demikian telah mengabaikan punca masalah kaum tani. Soalannya sekarang ialah sama ada pihak berkuasa akan berfikir secara tenang untuk mengatasi perasaan tidak puas hati yang telah lama ujud di kalangan rakyat di desa yang merasa tertindas oleh beban pembangunan.

Seramai 10,000 orang telah mengambil bahagian dalam tunjuk perasaan selama sehari yang telah mengakibatkan tingkap-tingkap dipecah dan 92 orang ditahan kerana merusuh. Tiga hari kemudian, ISA—yang pada asalnya dicipta bagi menentang komunisme militan—telah digunakan untuk menahan 10 orang. Parti Islam (PAS), yang merupakan sebuah parti pembangkang berasaskan agama, mendakwa bahwa tujuh daripada mereka ini adalah ahli-ahlinya, termasuk seorang Ahli Dewan Undangan Negeri (ADUN), Abdul Wahab Sulaiman.

Pengaliran Keluar Modal \$100 juta

Rusuhan ini yang telah berlaku di jelapang padi Malaysia memang tidak disangkakan walaupun Menteri Besar Kedah Datuk Syed Nahar Shahabuddin telah memberitahu REVIEW bahwa terdapat la-



Teruknya Pak Tani menjemur, LPN potong juga.

puran-lapur polis beberapa hari terdahulu dari peristiwa itu menge-nai perasaan tidak puas hati di ka-langan 60,000 keluarga dalam ka-wasan perairan Muda seluas 234,000 ekar itu, REVIEW mendapat tahu yang pegawai-pegawai kerajaan tidak percaya bahwa keadaan yang mereka hadapi kali ini adalah lebih buruk daripada keadaan pada awal tahun lalu apabila sa-tu pertiga daripada tanaman kaum tani musnah akibat musim ke-marau. Pada ketika itu, hampir 200 petani telah memberitahu masalah-masalah mereka kepada pihak ber-kuasa tempatan dan kemudian ber-surai setelah mendapat jaminan bahwa masalah-masalah mereka akan diberi perhatian....

Apa yang tidak begitu nyata ia-lah perasaan tidak puas hati yang telah dicetuskan oleh proses per-

tumbuhan ekonomi yang meng-akibatkan pengaliran keluar modal sebanyak 100 juta ringgit dari Kedah setiap tahun. Para petani di Muda—yang 98% terdiri daripada orang Melayu yang berugama Is-lam—dibebankan dengan tugas menghasilkan hampir 46% dari keperluan beras negara dengan me-ngerjakan hanya satu perempat daripada kawasan padi di negeri ini....

Sebab yang telah mencetuskan rusuhan ialah subsidi yang dibayar kepada kaum tani dalam bentuk kupon sebanyak \$2 sejak bulan Januari. Dalam tahun 1979, subsidi ini telah dibayar dalam bentuk wang tunai. Kepada kaum tani yang buta huruf, perubahan bentuk sub-sidi lebih merupakan tindakan me-narik balik subsidi atau mengena-kan cukai.

Penerangan Kurang Jelas

Mengikut Ahli-Ahli Dewan Undangan Negeri di sini, sistem baru ini telah tidak diterangkan dengan jelas. Pada ketika mengumumkan sistem kupon pada 10hb. Januari, Menteri Perusahaan Awam, mengatakan bahwa seramai 350 pegawai telah diambil untuk 'mempastikan bahwa sistem baru ini dapat dilancarkan dengan sempurna'. Empat minggu kemudian pengurus Lembaga Padi Negara (LPN), Datuk Mohamed Sopiee telah mengatakan di Kuala Lumpur bahwa pertubuhannya tidak mempunyai pegawai perhubungan awam untuk menerangkan sistem baru kepada petani.

Secara terbuka, Manan dan Sopiee tidak boleh disalahkan. Akan tetapi, hakikatnya ialah penanam padi, dan juta kebanyakan daripada orang ramai, masih kurang faham bagaimana sistem baru ini dapat membantu mereka dalam keadaan di mana sebilangan besar diantara mereka hanya cukup untuk hidup dan tidak mampu meyimpan....

Menurut seorang pemerhati politik Kedah, sekiranya sistem ini tidak diubah, UMNO akan mengalami kekalahan yang teruk. Jika subsidi wang tunai tidak diperkenalkan semula, lebih dari 50% orang Melayu di Kedah akan mengundi PAS pada hujung tahun ini....'

Pengilang beras yang besar di Kedah adalah seramai 39 orang Cina dan mereka ini menyumbangkan wang secara besar-besaran untuk membiayai perbelanjaan pilihan raya Barisan Nasional.

REVIEW mendapat tahu bahwa masalah kupon telah dijangkakan oleh perhimpunan Lembaga Pertubuhan Peladang (LPP)....

Oleh kerana pesawah di Kelantan (dalam rancangan Kemubu) dan Trengganu (dalam rancangan Besut) tidak mengeluarkan lebih daripada keperluan diri, maka sistem kupon tidak bermakna di kedua-dua negeri ini. Sebenarnya beberapa petani



Mesin lebih cekap, mereka tak diperlu lagi



telah menjual beberapa guni beras dan apabila mereka telah cuba menunaikan kupon-kupon ini di Bank Simpanan Nasional, mereka telah diberitahu oleh pegawai-pegawai bank bahwa kupon-kupon ini tak pernah ditemui dan tidak berguna langsung....

PAS

Sungguhpun Syed Nahar sendiri tidak menyalahkan PAS ketika berbincang dengan REVIEW tapi adalah bahwa—seperti di Kelantan—PAS telah mengambil kesempatan dari kecurigaan dan masalah petani di Kedah yang miskin.

Sumber-sumber polis di Kuala Lumpur mengatakan bahwa walau-pun benar bahwa seramai 7 orang ahli PAS telah ditahan, ini tidak bererti bahwa parti itu telah mengakibatkan rusuhan di Kedah itu. Kebanyakan di antara ahli-ahli

PAS yang telah ditahan merupakan pemimpin-pemimpin parti itu di Kedah dan di antara mereka termasuk setiausaha kerja negeri, setiausaha Bahagian Padan Terap, dua orang pengurus jawatan kuasa tindakan kawasan parliment, seorang ADUN dan setiausaha PAS di Kedah yang telah menentang Mahathir dalam pilihanraya umum tahun 1978.

Yang menjadi soal kepada ramai orang ialah mengapa UMNO enggan menuduh PAS sebagai pihak yang bertanggung jawab atas rusuhan itu. Mengikut sumber-sumber UMNO di Kedah, jawapannya ialah bahwa tuduhan demikian tidak akan berlaku sebelum masalah kupon diselesaikan. Mengikut mereka, jika sistem kupon ditarik balik setelah PAS dituduh, PAS akan mendakwa bahwa mereka yang bertanggungjawab atas penarikan itu.

TUMPUAN KOMUNIS

**Siaran haram memujuk petani
Melayu dengan janji
pembahagian tanah**

K. Das
(Petikan dari FEER, 22.2.80)

Di antara sasaran-sasaran utama dalam perjuangan yang berterusan di antara pihak pemerintah dan pihak Parti Komunis Malaya (PKM) ialah kawasan Muda yang juga terkenal sebagai jelapang-padi di Malaysia. Mengikut pakar-pakar peristik, Maoisme Asia—yang menekankan golongan tani—merupakan ancaman utama.

Penumpuan PKM ke atas kaum tani telah mula diketahui melalui siarannya pada 27-29hb. Disember 1975 tentang draf dasar terhadap tanah. Propaganda ini mengandungi bahan yang dipetik daripada rancangan Barisan Petani-Petani Malaya (BPM) dan Parti Persaudaraan Islam (PAPERI). Siaran ini juga mengandungi butir-butir yang berkaitan daripada 'rancangan untuk demokrasi baru' PKM.... Rancangan tersebut mencerminkan suatu perubahan besar dalam dasar parti yang sekarang lebih menekankan sokongan kaum tani daripada sokongan kaum buruh. Oleh kerana sebahagian besar daripada kaum tani adalah terdiri daripada orang-orang Melayu, maka adalah diperlucayai bahwa dasar ini juga merupakan satu perubahan untuk mendapat sokongan orang-orang Melayu secara aktif....

Pembahagian Tanah Yang Percuma

Cogan kata pihak komunis adalah seperti yang dijangkakan, iaitu 'sokong dan anggotailah parti ko-

munis untuk pembahagian tanah yang percuma'. Rancangan tanah ini telah dilancarkan sebelum Rancangan Malaysia Ketiga mula dilaksanakan dan justru itu, ia dianggap sebagai suatu cabaran yang sengaja dilancarkan terhadap kerajaan.

Petani-petani yang telah dihubungi oleh penulis rencana ini enggan berbincang tentang siaran-siaran parti komunis itu. Namun demikian, adalah jelas bahawa mereka pernah mendengar siaran-siaran itu. Beberapa orang di antara mereka mempunyai pendirian yang dianggap luar biasa bagi petani Melayu, termasuk kritikan terhadap kerajaan dari segi hubungan antara kelas pekerja dan kelas pemerintah. Seorang petani dengan secara terang terang telah menyuarakan tentang an beliau terhadap kedudukan istimewa raja-raja Melayu, iaitu sikap yang dianggap menderhaka di negeri ini.

Jurang Di antara Luarbandar dan Bandar

Kawasan Muda tidak merupakan suatu kawasan yang sesuai untuk peperangan gerila kerana ianya merupakan kawasan tanah lapang yang luas. Oleh kerana itu, PKM tidak boleh berperang mengikut cara yang telah dijalankan oleh Vietcong di Vietnam. Apa yang boleh dilakukan oleh parti ini ialah meneruskan penyiaran propaganda mereka kepada kaum tani dengan harapan

yang setengah daripada mereka dapat menerima dan menyerap fikiran-fikirannya. Mengikut setengah pihak, matlamat PKM hanya akan tercapai sekiranya rancangan-rancangan tanah yang dilancarkan oleh kerajaan tidak dapat memuaskan harapan petani yang minima. Ada juga pihak lain yang mengatakan bahwa sekiranya jurang yang ujud antara kawasan luar bandar dan kawasan bandar tidak dikurangkan dengan segera, ada kemungkinan yang PKM dengan cogankatanya yang berunsur Islam dan pembahagian tanah percuma, akan menarik lebih banyak sokongan di kawasan-kawasan luar bandar di mana usaha kerajaan terlalu perlahan dan di mana Parti Islam hanya dapat menuhi keperluan-keperluan rohani saja.

Buat sementara waktu, usaha kerajaan lebih menekankan pembatasan PKM di beberapa kawasan hutan daripada usaha untuk memperkemaskin semula rancangan pertanian. Walau bagaimanapun, berdasarkan pengalaman-pengalaman yang lalu, ada kemungkinan besar yang kerajaan di Kuala Lumpur akan mengambil tindakan-tindakan untuk mengelakkan ulangan rusuhan seperti yang telah berlaku di Kedah. Rusuhan kaum 1969 telah menghasilkan Dasar Ekonomi Baru. Kemudiannya, tunjuk perasaan di Baling dan Sik pada tahun 1974 telah memaksa kerajaan mengambil tindakan tegas untuk menstabilkan harga getah. Untuk mengatasi masalah kemiskinan di kalangan petani padi, pihak kerajaan mestilah mengambil tindakan lain dengan segera dan tidak hanya bergantung kepada subsidi kupon yang kononnya akan menjadikan petani-petani itu sebagai pemegang saham pada 1990. Propaganda PKM memang sedang menyeru kaum tani menganggotai parti untuk mendapat tanah yang percuma. Dan kepada seorang petani, tanah adalah lebih mudah difahami daripada kupon atau sijil saham.



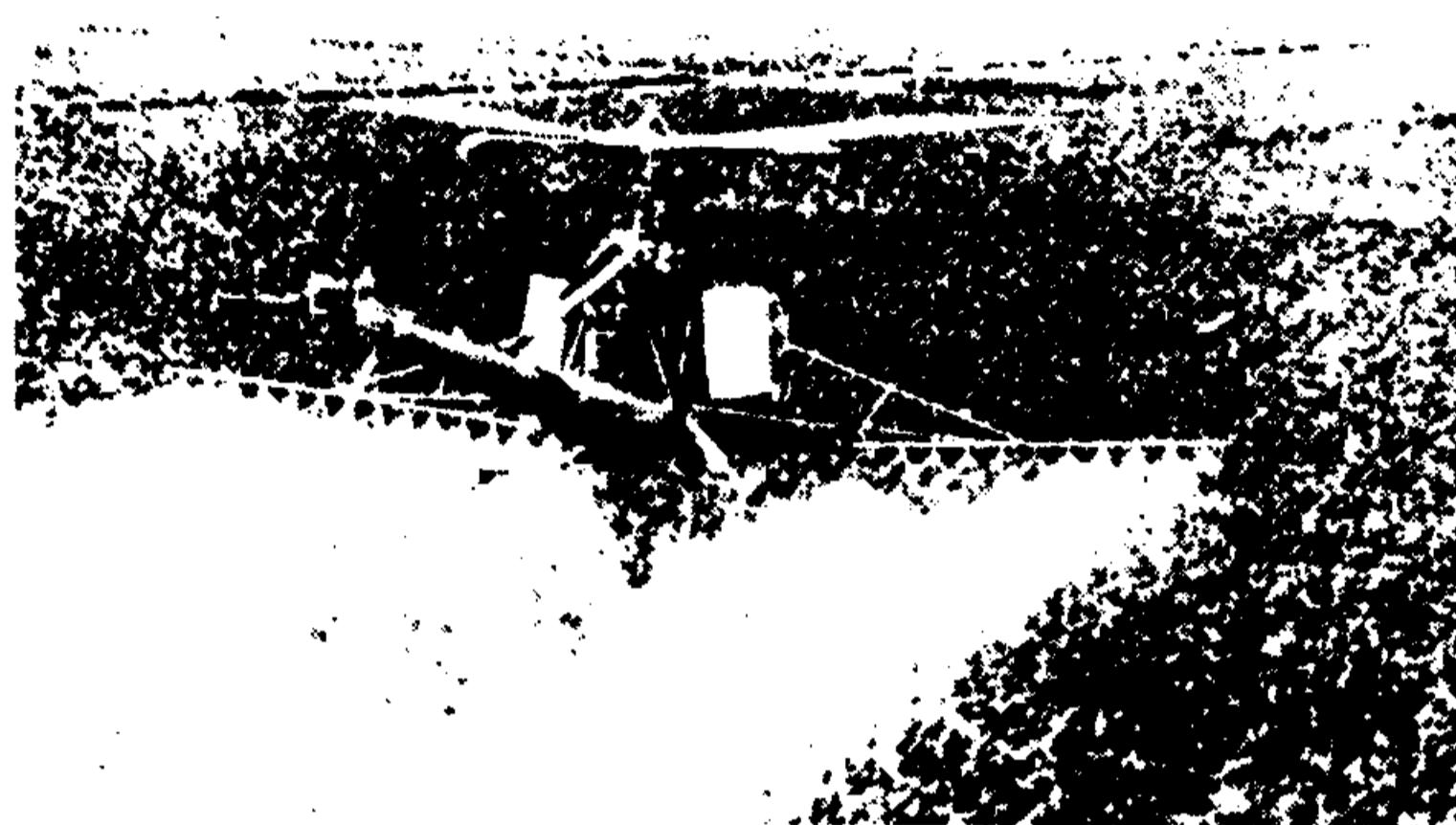
RACUN PEROSAK (PESTICIDES) MEROSAKKAN KESIHATAN MANUSIA

Y.Y. Chew

Dari sekian banyak punca yang membawa penyakit kanser, 80% adalah berpunca dari perbuatan manusia sendiri—samada dari tabiat kehidupan mereka atau dari pencemaran alam sekitar. Demikian adalah kesimpulan yang dibuat oleh Pertubuhan Kesihatan Sedunia (WHO) dalam tahun 1976, sebagai hasil lapuran dan penyiasatan para saintis. Pencemaran alam terus juga berlaku dan salah satu punca pencemaran ialah penggunaan bahan-bahan kimia dalam pertanian.

Bahan-bahan kimia seperti racun dan baja telah digunakan dengan luasnya selepas Perang Dunia Kedua. Ada berbagai-bagai alasan yang mengalakkan petani-petani kita bergantung kepada bahan tersebut.

Ada orang berpendapat bahwa bahan-bahan ini boleh meninggikan hasil pengeluaran pertanian. Yang lain pula menuduh bahwa syarikat-



Semburan dari udara tidak kenal manusia atau serangga

syarikat pengeluar bahan kimia memperolehi keuntungan berlipat-ganda apabila para petani sudah yakin bahwa bahan-bahan tersebut dapat menambah hasil pengeluaran tanaman mereka.



Bahan kimia meracuni air di bawah tanah

Perbelanjaan Meningkat, Faedah Berkurang

Di Malaysia, perbelanjaan sebanyak \$100 juta digunakan setiap tahun untuk racun perosak dan sebagaimana bagi melindungi tanaman dari perosak. Walaupun demikian, tanaman bernilai sebanyak \$618 juta masih dirosakkan oleh perosak setiap tahun. Dari jumlah ini, nilai padi yang dirosakkan lebih kurang \$146 juta.

Malangnya, penggunaan racun perosak yang semakin luas di negeri kita telah menyebabkan bertambahnya jenis-jenis penyakit yang menyerang tanaman padi. Ini adalah kerana racun-racun ini tidak dapat membezakan di antara serangga yang berguna dengan serangga perosak. Biasanya, haiwan yang berguna juga seperti ikan dan ular akan turut mati bersama-sama dengan perosak tanaman seperti tikus dan bina perang.

Sumber Makana Petani Terancam

Apa yang telah berlaku kepada ikan-ikan di sawah kawasan Muda bolehlah diambil sebagai contoh. Oleh kerana tanaman padi dua musim yang memerlukan lebih banyak baja dan racun, jumlah ikan di sawah telah berkurangan dengan mengejut. Ikan, seperti yang kita ketahui, adalah sumber protein yang penting. Jika ikan berkurang, petani-petani di kampung yang pada suatu masa dulu pernah bergantung kepada ikan sawah untuk makanan, kini terpaksa puia membeli ikan di pasar.

Selain dari kesan buruk ke atas sumber makanan, bahaya langsung racun-racun ini ke atas kesihatan manusia tidak dapat dinafikan. Pada tahun lepas seorang petani telah mati dan 31 orang lain jatuh sakit disyaki terkena racun perosak di sebuah kampung di kawasan Muda.

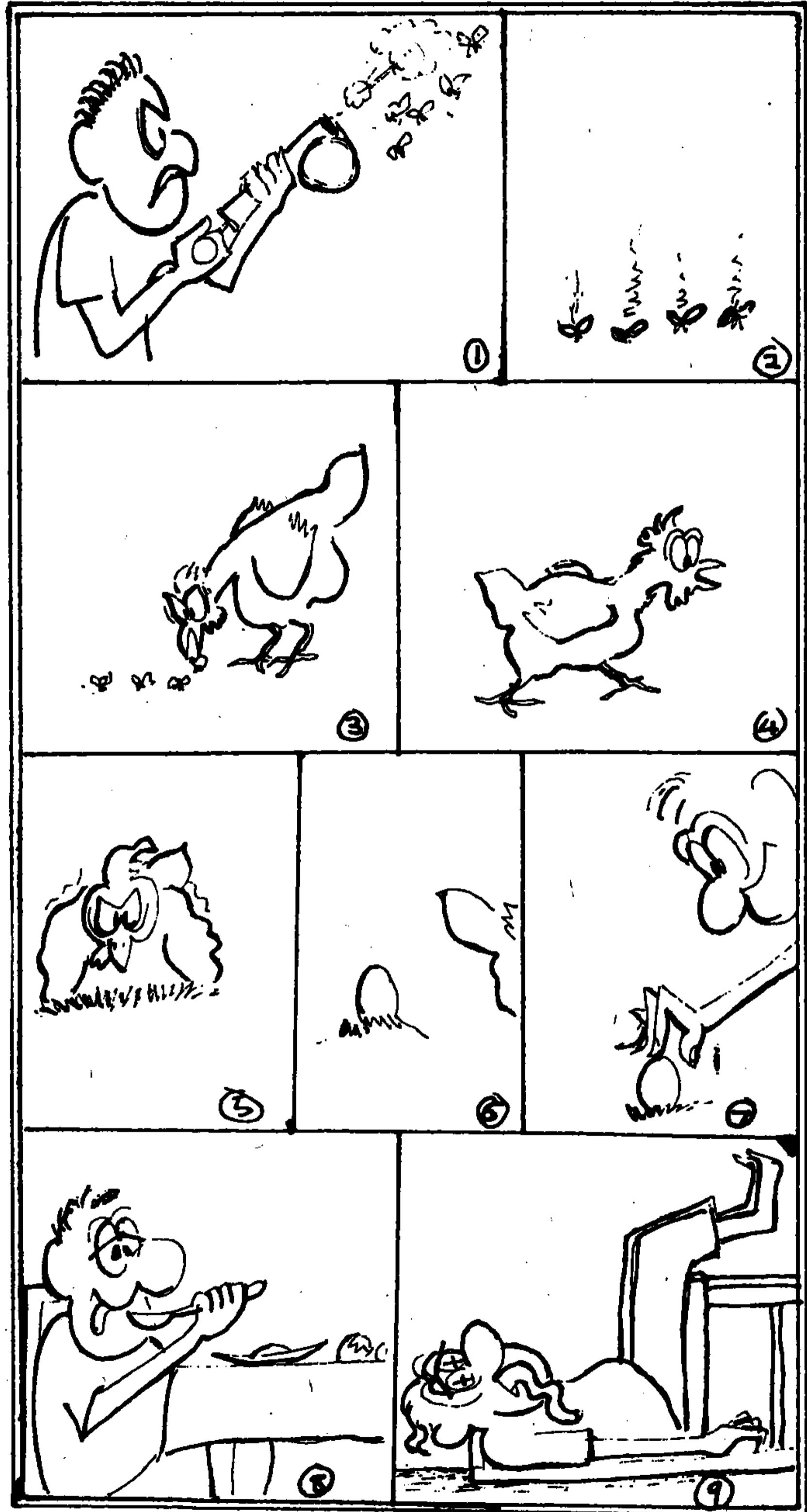
Kanser Dengan Racun Perosak

Pertanian moden memang menghendaki supaya digunakan lebih banyak bahan-bahan kimia. Jepun misalnya, adalah sebuah negara perindustrian yang menggunakan banyak bahan kimia dalam aktiviti pertanian bagi memperolehi hasil sebanyak mungkin dari tanah pertaniannya. Pada amnya, kadar penyakit kanser, terutamanya kanser perut, sangat tinggi di Jepun.

Hal ini mungkin dapat menjadi pengajaran yang berguna kepada kita kerana racun serangga adalah disyaki satu di antara sebab utama yang membawa kepada tingginya bilangan pasakit kanser jenis ini. Jika kita tidak ingin memikul bebanan yang begini berat ke atas kesihatan awam, kita perlulah berhati-hati memilih dengan cermat racun-racun yang hendak kita gunakan.

Jika penggunaan bahan kimia ini tidak dikawal, kita mungkin akan menghadapi satu masalah baru yang besar, lebih sukar untuk diselesaikan dan yang memerlukan lebih banyak wang.

N1



KEBULURAN DI TIMOR TIMUR – APAKAH SEJARAHNYA?

Noriah K.

Empat tahun sudah berlepas semenjak pemerintahan Indonesia melancarkan suatu pencerobohan tentera terhadap Timor Timur pada bulan Oktober 1975. Empat tahun yang bersejarah telah diselaputi dengan kekejaman, pembunuhan dan kebuluran. Pada 7hb. Disember 1975 tentera Indonesia telah memperluaskan lagi pencerobohnya dan menyerang dengan sepenuh keupayaannya terhadap kawasan ini dan berjaya menakluki bandar Dili.

Penyerangan ini telah dikutuk dengan hebatnya oleh Bangsa-bangsa Bersatu. Pada 12hb. 1975, Perhimpunan Umum Bangsa-bangsa Bersatu telah meluluskan satu Resolusi 3485 berbunyi: *strongly deplores the military intervention of the armed forces of Indonesia in Portuguese Timor 'and' calls upon the Government of Indonesia to desist from further violation of the territorial integrity of Portuguese Timor and to withdraw without delay its armed forces from the Territory in order to enable the people of the Territory freely to exercise their right to self-determination and independence.* (terjemahan: 'sungguh kesal terhadap pencerobohan militer oleh angkatan tentera Indonesia di Portuguese Timor dan menyeru kepada Pemerintah Indonesia supaya memberhentikan segala perkosaan terhadap kehormatan kawasan Portuguese Timor dan menarik kembali angkatan tenteranya dari kawasan supaya rakyat kawasan ini dengan bebasnya dapat mengamalkan hak asasi masing-masing ke arah semangat berdikari dan kemerdekaan.)

Desakan seperti ini kerap kali dikemukakan semenjak berlaku peristiwa pencerobohan dan juga diulangi di dalam resolusi yang bertarikh 13hb. Disember 1978. Sebagai

tindakbalas terhadap desakan tersebut, pemerintah Indonesia telah memperhebatkan lagi serangan tenteranya di kawasan negeri Timor dan justru itu cepatkan lagi kekejaman terhadap rakyat kawasan ini.

Di samping itu pula, Amerika Syarikat dan kuasa-kuasa Barat yang lain telah memberi sokongan militer dan diplomasi agar Indonesia dapat mematah atau melemahkan rakyat Timor Timur. Galakan dari negeri-negeri asing ini adalah untuk kepentingan negeri masing-masing yang memerlukan bahan-bahan mentah yang berterusan dari Indonesia.

Apakah Keistimewaan Timor Timur?

Timor adalah sebuah pulau yang terletak di gugusan pulau-pulau dekat Pulau Sunda di Indonesia. Rakyatnya adalah dari berbilang kaum. Rakyat aslinya tinggal di pergunungan dan kehidupan mereka sama seperti *Aborigines* di negeri Australia. Rakyat yang lain datangnya dari Indonesia yang bertempat di bahagian barat pulau Timor dan rakyat dari Papua-New Guinea ber-

tempat di bahagian timur Pulau Timor. Timor mempunyai antara 16 hingga 40 bahasa dan bahasa yang kerap digunakan adalah Tetum.

Kedatangan Portugis

Orang Portugis telah terpikat kepada Timor disebabkan oleh sumber aslinya, iaitu kayu sandal (*sandalwood*). Penjajahan terhadap Timor bermula apabila Portugis pertama kali membuat penetapannya di situ. Suatu kubu telah dibina dan rakyatnya adalah keturunan askar, kelasi dan pedagang Portugis yang datang dari Melaka dan Macao dan telah kahwin dengan penduduk tempatan. Keturunan campuran ini dipanggil dengan nama *Black Portuguese* atau *Topasses*. Keturunan inilah yang memainkan peranan yang penting sekali terhadap sejarah Timor.

Penentangan Dan Pemberontakan Terhadap Portugis

Penentangan terhadap pemerintahan Portugis di Timor memanglah sudah lama. Pada tahun 1910 hingga tahun 1912, suatu pemberontak-



an secara besar-besaran telah dilancarkan terhadap pemerintah Portugis. Rakyat Timor hanya dapat diwaskan selepas pemerintah Portugis mendapat dua kapal penuh bantuan tentera. Ekoran dari itu lebih dari 3000 rakyat Timor telah terkorban dan 4000 lagi ditangkap.

Semasa Perang Dunia yang Kedua pula, 40,000 rakyat Timor telah terkorban apabila mereka cuba menentang pencerobohan tentera Jepun. Selepas itu, pada tahun 1954, suatu pemberontakan anti-Sukarno telah dilancarkan oleh penduduk Indonesia di bahagian barat dan disokong oleh sebahagian dari nasionalis Timor. Mereka juga terewas dan di antara 500 hingga 1000 orang telah menemui maut.

April 1974—Tamatnya Penjajahan Portugis

Pada 25hb. April, 1974, pemerintah fasis di Portugal telah digulingkan dan telah diambil alih oleh pemerintahan gabungan militer-sederhana dan kiri. Dengan itu juga, maka tamatlah penindasan politik di Timor. Berita ini telah disambut dengan penuh kesyukuran dan kegembiraan, oleh rakyat Timor Timur.

Parti-Parti Politik

Selepas itu maka kegiatan parti-parti politik di Timor Timur mula meningkat dan pergerakan politik melibatkan tiga golongan. Satu di antaranya ialah parti *Apodeti* yang berkiblat kepada Indonesia. Parti ini ingin menyatukan Timor Timur dengan Indonesia. Walaupun parti ini mendapat publisiti penuh di dalam Indonesia, sokongan terhadap cadangan tersebut tidak diterima oleh rakyat Timor Timur.

Golongan yang kedua pula adalah dari pegawai-pejawai pentadbiran yang sentiasa bimbang dan takut terhadap pembentukan pemerintahan baru kerana ada kemungkinan bahawa keistimewaan mereka yang kian lama mereka nikmati itu akan hilang. Mereka membentuk-

kan parti *Timor Democratic Union (UDT)*. Ini adalah suatu *union* yang cuba mempertahankan 'status quo' dan sebahagian besar dari pengasas parti ini pernah menjadi ahli parti fasis Portugis yang bernama *Accao National Popular*.

Sistem pendidikan penjajahan Portugis juga telah membentukkan satu kelas elit yang melibatkan se golongan kecil penduduk Timor dan mereka ini pula telah menganuti kebudayaan Portugis sebagai kebudayaan sendiri. Pada permulaannya, parti UDT berjaya menda-

pat sokongan kerana mereka telah menggunakan lambang bendera Portugis sebagai lambang parti mereka. Kejayaan mereka adalah disebabkan oleh lambang bendera Portugis telah menjadi lambang ugama di kawasan-kawasan tertentu. Di samping itu, Pentadbiran Portugis juga menyokong parti UDT dan memberikan berbagai-bagai kemudahan kepada mereka.

Angkatan Yang Paling Popular

Selain dari *Apodeti* yang berkiblat kepada Indonesia dan UDT

TIMOR TIMUR : RAKYAT MANGSA KEBULURAN YANG MENGERIKAN

Di tengah kesibukan mata dunia tertumpu kepada mangsa kebuluran di Kampuchea, akhbar *The Sydney Morning Herald* (Australia) pada hari khamis 1hb. November 1979 secara mendadak telah mengalihkan perhatian rakyat Australia terhadap mangsa kebuluran ke negeri jiran tetangganya—di Wilayah Timor Timur yang sekarang menjadi sebuah provinsi Indonesia.

Beberapa keping gambar kanak-kanak mangsa kebuluran yang menakutkan itu terpampang meng-

hiasi muka depan akhbar tersebut. Ia telah diambil oleh Peter Rodger, wartawan *Herald* di Jakarta di Kampung Laga, 15km ke timur Bacau, bandar kedua besar di Wilayah Timur Indonesia yang baru itu.

Menurut akhbar *Herald*, mereka menyatakan berita itu adalah kerana merasakan bahawa kesengsaraan yang dideritai oleh penduduk di wilayah negeri jiran itu harus mendapat perhatian yang serius.

Indonesia, yang seolah-olah menjadi jaguh dan jurubicara negara-negara ASEAN terhadap mangsa



Generasi baru Timor Timur?

yang berkiblat kepada pentadbiran Portugis, muncullah satu angkatan atau pergerakan di dalam masyarakat Timor. Di dalam tempoh masa beberapa bulan sahaja, organisasi yang bersemangat kemerdekaan ini telah merebak di merata-merata tempat dan dinamakan FRETILIN, iaitu Angkatan Revolusi Menuntut Kemerdekaan Timor Timur.

Pendirian Indonesia

Pada mulanya, Pemerintahan Indonesia menerima pembentukan suatu negeri Timor Timur yang be-

kebuluran Kampuchea di mata dunia, telah melupakan samasekali masalah dalam negerinya sendiri.

Pihak berkuasa keselamatan Indonesia di Jakarta telah cuba menahan gambar-gambar tersebut dari disiarkan. Walaupun apa juar alasan yang mereka berikan untuk menahan gambar-gambar itu dari disiarkan, namun kebenaran tidak harus disembunyikan meskipun sedikit sebanyak akan menjasikan maruah Indonesia di mata dunia.

Peter Rodgers, yang melawat wilayah Timor Timur selama seminggu, melaporkan bahawa hampir beribu orang penduduk sedang mengalami kebuluran dan menderita sakit akibat perang saudara tahun 1975 dan penyerbuan Indonesia ke wilayah tersebut dulu.

Lawatan itu dibuat hasil persetujuan dari pihak tertinggi tentera Indonesia di Jakarta dan di dalam pengetahuan pihak tentera di Timor Timur. Ketua tentera Laga juga hadhir ketika gambar-gambar itu diambil.

Ketika Peter Rodgers cuba menghantar gambar-gambar tersebut ke Herald melalui satelit dari Jakarta, pihak telekom telah memberitahunya bahawa alat pemancar 'telah rosak.' Walau bagaimanapun kemudian, seorang pegawai kanan Kopkamtip, badan keselamatan negara, berkata bahawa ia diperintahkan supaya menghalang gambar-gambar itu dari dihantar melalui

bas dan merdeka. Tetapi lama-ke-lamaan pendirian Indonesia telah berubah sikap. Sebenarnya, alasan yang utama yang menyebabkan Indonesia berpaling-tadah adalah bertujuan untuk menepis dan menutup skandal korupsi perusahaan minyak, Pertamina yang paling besar di dalam Indonesia yang dilengarkan oleh golongan militer. Perusahaan minyak, Pertamina yang dipunyai pemerintah Indonesia sendiri, pada tahun 1976 telah menjadi bankrup dan memikul beban hutang lebih dari \$10 biliun.

satelit. Gambar-gambar tersebut telah dihantar ke Herald melalui jalan lain.

Peter yang kembali ke Jakarta berkata sekembalinya dari Wilayah Timor Timur itu, hampir 100,000 orang mati di wilayah itu sejak tahun 1975 kerana terlibat secara langsung dalam pertempuran perang saudara maupun kerana kebuluran dan sakit.

'Rakyat Timor Timur menjadi mangsa trajik keganasan dan ke-lalaian', tulis Peter Rodgers.

Penduduk Timor Timur sekarang sedang menerima bantuan dari pihak Palang Merah Indonesia yang menjalankan operasi bantuan bersama. Keadaan mungkin akan terlalu lewat untuk menyelamatkan mangsa-mangsa kebuluran itu yang sedang menderita dihinggapi berbagai jenis penyakit jika bantuan dan pembahagian makanan tidak dilakukan segera. Peluang untuk mereka dapat terus hidup terlalu tipis sekarang.

Rodgers yang mematik sumber-sumber dari pegawai Palang Merah berkata keadaan sekarang sudah 'seburuk di Biafra dan kemungkinan seserius di Kampuchea'.

Dipetik dari: Akhbar The Sydney Morning Herald (Australia).
Khamis, 1hb. November 1979.

Ditulis semula oleh: Idham Jaafar.



Di bawah Fretilin, rakyat miskin mula belajar membaca dan menulis

Di samping itu pula, regim militer merasai bahwa ada kemungkinan negeri Timor Timur yang merdeka akan menjadi tempat atau lobok pelarian orang buangan komunis-Indonesia dan golongan-golongan yang tidak berpuas hati dengan sistem pemerintahan Indonesia.

mengapa Timor Timur yang hanya mempunyai penduduk-penduduk sebanyak 650,000 sengaja ingin mencabar kekuatan Indonesia yang mempunyai 140 juta penduduk-penduduk! Apatah lagi dengan adanya fahaman anti-komunis dari Australia di bahagian selatan. Maka memang sukar untuk difahamkan bahwa negeri yang kerdil ini yang inginkan kemerdekaan boleh menggugat Indonesia.

Perebutan Kuasa Di Timor Timur
Isu kemerdekaan Timor Timur telah dapat menyatukan dua golongan parti politik, iaitu Fretilin dan UDT. Sentimen kemerdekaan memanglah tinggi dan sekiranya ada perundian bebas, maka parti gabungan ini dengan mudahnya akan memegang pucuk kepimpinan. Tetapi pada bulan Ogos 1975, di bawah pengaruh dan naungan Indonesia, parti UDT telah melancarkan suatu rebutan kuasa.

Mengapa Perebutan Kuasa Gagal?

Perebutan kuasa gagal kerana pemimpin Fretilin telah bersedia untuk menemui cabaran tersebut. Fretilin juga berjaya mendapat sokongan rakyatnya dan ini adalah hasil dari usaha mereka menyelenggarakan program pendidikan di dalam sekolah-sekolah dan kooperatif pertanian di kawasan luar bandar. Penduduk luar bandar ini adalah golongan yang pernah mengalami penindasan Portugis dan pernah menentang penjajah. Maka tidak hairanlah jika mereka bersatu dengan Fretilin. Rakyat Timor yang telah dikerahkan di dalam tentera Portugis adalah anak-anak kepada penduduk miskin di luar bandar. Mereka telah berjaya manakluk gudang senjata penjajah dan bersatu dengan Fretilin untuk mengalahkan tentera UDT yang disokong oleh polis Portugis.

Dengan kekalahan ini, maka pemimpin UDT melarikan diri dan memasuki sempadan Indonesia. Bila wartawan antarabangsa melawati perkemahan UDT di Indonesia Timor, pada penghujung tahun 1975, mereka telah melapurkan bahwa UDT sebagai suatu badan politik dan badan tentera sudah tidak ada lagi. Maka dengan itu perserangan saudara telah tamat.

Indonesia Menyerang

Indonesia pula mengatur serangan terhadap Timor Timur dan mereka menyangka bahawa serangan mereka dapat mematahkan Fretilin dengan secepat mungkin dan untuk selama-lamanya. Tetapi Fretilin dapat melarikan diri ke kawasan per-

gunungan dan meneruskan perjuangan mereka dari situ.

Penduduk-penduduk yang tinggal di bandar-bandar yang berdekatan dengan pantai adalah golongan yang tidak agresif dan tidak berjiwa perang seperti rakan-rakan mereka di pergunungan. Kebanyakan mereka adalah ibu, kanak-kanak dan orang tua. Tetapi keganasan juga dilakukan kepada golongan yang tidak bersalah ini.

Satu kumpulan bantuan Katolik Indonesia yang telah melawat kawasan tersebut telah membuat lapuran bahawa lebih kurang 100,000 penduduk-penduduk Timor Timur telah dibunuh oleh penyergang Indonesia. Suatu penyiasatan lanjutan telah dilakukan oleh J. Dunn, bekas konsul Australia ke Timor Timur. Berdasarkan kepada temuduga terhadap pelarian penduduk-penduduk Timor Timur yang baru tiba ke Portugal pada 11hb. Februari, 1977, Dunn mengatakan kepada akhbar *The Times* di London, bahawa kekejaman yang dilakukan oleh Indonesia di Timor Timur boleh disamakan dengan pembunuhan yang dilakukan oleh tentera Amerika terhadap penduduk-penduduk My Lai, sebuah perkampungan di Vietnam.

Mengikut lapuran itu lagi, pelarian-pelarian Timor Timur mengatakan, di kawasan-kawasan pergunungan, semua kampung-kampung dan penghuni-penghuninya yang dijumpai dihapuskan. Sesuatu keluarga itu akan ditembak sekiranya terdapat bendera Fretilin di dalam rumahnya. Apabila tentera Indonesia menakluk sesuatu kampung, semua penduduk-penduduk dibu-

nuh kecuali kanak-kanak berumur kurang dari tiga tahun. Alasan mereka adalah penduduk-penduduk ini dibunuh kerana mereka telah tercemar dengan semangat Fretilin. Hingga 1hb. November 1979, kesensaraan penduduk-penduduk Timor Timur masih berterusan [lihat lapuran dari akhbar Australia].

Pendudukan Indonesia

Kumpulan-kumpulan gerila Fretilin masih lagi bergiat menentang pendudukan Indonesia. Walaupun demikian, keadaan sebenarnya di Timor Timur tidak mendapat publisiti yang wajar di peringkat antarabangsa. Pemerintah Indonesia pula enggan membenarkan pemerhati-pemerhati antarabangsa yang bebas untuk melawat Timor Timur dan ini mungkin ada kaitan dengan penolakan yang berlanjut oleh beberapa buah negeri terhadap perambasan Indonesia dan seruan tahunan dari Bangsa-Bangsa Bersatu supaya Indonesia berundur diri dari Timor Timur.

Suatu rencana akhbar di dalam *New York Times* (28hb. Januari 1980) melapurkan bahwa kerajaan Jakarta sedang menyediakan suatu program penempatan semula, iaitu penduduk-penduduk akan dikelumpukkan di dalam kumpulan yang besar. Ini sebenarnya melanggar segala tradisi rakyat Timor. Kawasan penempatan semula ini akan dibina di tempat-tempat yang berdekatan dengan jalanraya. Penempatan ini akan memudahkan lagi pegawai dan kakitangan pemerintah masuk dan keluar kawasan tersebut dengan secepat mungkin jika diperlui. Seorang pakar pertanian Timor juga perpendapat bahwa rancangan tersebut telah dicadangkan berdasarkan kepada alasan strategi iaitu meletakkan penduduk di mana tentera Indonesia dapat mengawalnya. Dengan adanya kegiatan seperti ini maka dipercayai bahawa penempatan tentera Indonesia di Timor akan menjadi suatu perkara biasa dan akan berpanjangan.

NI

Penyokong-penyokong Fretilin.

International Editorial Advisory Board:

North America:	James Carter (U.S.A.)
Central America:	Anastasio Somoza (Nicaragua)*
South America:	Augusto Pinochet (Chile); Jorge Videla (Argentina)
Western Europe:	Margaret Thatcher (U.K.)
Eastern Europe:	Leonid Brezhnev (U.S.S.R.)
North Africa:	King Hassan (Morocco)
West Africa:	Emperor Bokassa (Central African Empire)*
East Africa:	Idi Amin (Uganda)*
South Africa:	John Vorster (South Africa)*
West Asia:	Menachem Begin (Israel)
Central Asia:	Shah Reza Pahlavi (Iran)*
South Asia:	Gen. Zia Ul Haq (Pakistan)
East Asia:	Gen. Park Chung Hee (Korea)
Australia:	Robert Muldoon (New Zealand)

*Recently retired; replacements will be announced shortly

Tyrant's Digest is published monthly as a public service by the CIA, KGB, MI6 and other friends of freedom and liberty in the world today. All reproduction rights are suspended indefinitely. Violators will be dealt with by our local agents except in a few states such as Iran where our SAVAK service has been temporarily suspended for reorganization.

Subscriptions are US\$1000 per year, though Deutsch marks, Japanese yen and gold bars are preferred. Please inform us well in advance of the possibility of change of address to enable us to help you avoid it. Several subscribers who failed to make use of this exclusive service and who now regret it include: Anastasio Somoza (Nicaragua), Idi Amin (Uganda), Emperor Bokassa (Central African Empire), Bishop Muzorewa (Rhodesia), Marshall Lon Nol (Cambodia), Gen. Nguyen Van Thieu (Vietnam), Gen. Park Chung Hee (Korea), Shah Reza Pahlavi (Iran), Gen. Mohamed Daoud, Nur Mohammed Taraki, Hafizullah Amin (All of Afghanistan).

Tyrant's Digest

Why Tyrant's Digest? Because we have an audience—and a message. Our audience is YOU—the multitude of homeless, exiled dictators scattered about the four corners of the globe—YOU and your retinues and retainers, your friends and sympathizers. As imperialists we feel keenly our responsibility to see you through hard times as well as good. Our message to you: WE STILL CARE! We care about your problems, your disrupted family lives, your career crises, your financial difficulties. And, we care enough to help. Every month (at a price especially tailored to those pinched postcoup budgets) Tyrant's Digest—will provide answers to questions that concern the real you, the complex and multifaceted individual behind the bullet-proof glass. We'll take up practical questions (how to pull off a successful counterrevolution), but we won't neglect the spiritual ones (how to pull off a successful counterrevolution without CIA-funding). So stop looking behind you and start looking forward each month to your own magazine—Tyrant's Digest.

With this issue we are proud to launch a new special section called "Kuku Besi", especially for our Southeast Asian readers. Although we feared a serious decline in readership in the region because of setbacks in 1975 and the resignations of our board members Nguyen Van Thieu and Lon Nol, the situation has improved considerably since then. In Thailand, for example, the restoration of order by the military in 1976 was a healthy sign. More recently, Heng Samrin and Pol Pot have both tendered for the Kampuchean agency although we hope to be able to appoint ASEAN as our regional representative.

Our newly formed Southeast Asia regional advisory board includes: Indonesia: Gen. Suharto, Singapore: Harry Lee, Philippines: Marcos Family, Thailand: Gen Prem, Mu: Ali Oop & King Guz.

All In The Family

Lord Tyrant,

Wow, that last issue was great! I especially loved the touching photo-essay of the Marcos family at home. But you know I think that with a few changes you could easily be appealing to a much broader audience. Even though I completely agree with what you're saying I sometimes find your articles just too strident. Tone down that ultra-right-wing rhetoric and I think you'll find a whole lot of ordinary, down-to-earth folks asking for Tyrant's Digest.

Power to the Powerful
Thanom Kittikachom, Bangkok,
Thailand

Mistake?

Lord Tyrant,

What is this—a sick joke? I am not a 'dictator,' I'm the legally elected president of Paraguay. Whoever sent me this gift subscription is going to be executed without trial. And also his friends, and his brothers, and his sisters, and his wife, and his in-laws, and his mother and father.



Coping with Exile

Dr. Kissing S.



Abdication and exile are one of life's most challenging transitions. We are all too familiar with the negative side: loss of job, loss of home, loss of opportunities to wear cherished regalia. Many ex-rulers slip into what we psychologists call 'Autocracy Withdrawal Syndrome.' They fall prey to feelings of loneliness, rejection, depression, and worst of all—a tendency to blame themselves for what's happened. They lie awake at night torturing themselves with such frustrating, unanswerable questions as "Why didn't I have the entire student body at the university executed while I had a chance?" "Were my interrogators too soft on women and children?"

AWS—Autocracy Withdrawal Syndrome—can lead to deep feelings of personal inadequacy. Those, like our peripatetic friend Idi Amin, who associated state power with manhood itself, may be troubled by sexual impotence. It doesn't help that wives, mistresses, and concubines may be less than patient during the painful, early stages of exile. We all recall Hope Cook's ungracious remarks about her husband's virility following his abdication as Prince of Sikkim and Queen Narriman's callous desertion of that neglected wayfarer, King Farouk.

No matter how well prepared you are, the first weeks of exile will be a feeling of rootlessness as you country-hop in search of a new home; indigestion from the cheap food served by less affluent foreign friends, family squabbles when your entourage is forced to squeeze into only 20 or 30 hotel rooms, and so on. Take a tip from that veteran exile, Chiang Kai-shek. Driven from mainland China in 1949, Chiang wasted no time in setting up a disciplined daily schedule, complete with ample time for prayer and meditation, in his new home in Taiwan. Chiang, as we know, lived to the venerable age of 89, while poor King Farouk, who was never able to establish any regular habits, collapsed onto his dinner plate in a fashionable Roman restaurant at the age of 45.

Once you've weathered the first few weeks and have your entourage comfortably ensconced in a borrowed villa, your bullion and other assets already converted to local currency, etc., it's time to start thinking about an absorbing new career. Don't yield to those panicky impulses to take just any kind of job for which your past life may have prepared you (prison guard, golf caddy, headwaiter), there are dignified, professional lines of work for the ex-dictator who is willing to make full use of his abilities: Here are a few suggestions.

Establish a new government-in-exile. There is the obvious choice, and it's easier than you'd think—especially if you were the kind of person who took an interest in administrative matters during your reign. Cyril Vladimirovich (first cousin of the ill-fated Tsar Nicholas II) did it with no previous experience whatsoever. He just declared himself 'Emperor of All the Russias' in 1924 and set about issuing decrees and establishing a royal court—never mind that he was living in France at the time of the announcement.

Continued on page 43.

Horoscope

(A word of caution: A good astrologer can help you more than a cabinet full of generals, if you use the astral advice wisely. Remember poor old Lon Nol, that mild-mannered Scorpio who used to run Cambodia for the United States. He prided himself on never reading newspapers or receiving a news briefing: All his information came from the stars, and look what happened to him. So be sure to at least supplement your horoscope with the Voice of America evening news).

ARIES (March 21-April 19): An unusual confluence of Jupiter and Mercury makes this an inauspicious month to stand trial for war crimes. Have your lawyer get a postponement until Mercury moves into the fourth quadrant.

TAURUS (April 20-May 20): A mellow time for you, if Sirius has anything to say about it. File old decrees and execution orders, pin down that book contract for your memoirs, and be kind to old retainers and sycophants.

GEMINI (May 21-June 20): 'Skylab' is crisscrossing through your astral space this month, making a clear reading difficult. Could be a good time to launch a marine invasion of your former capital.

CANCER (June 21-July 22): Venus is hanging on a cusp again, threatening domestic problems with wife or wives. Consider going underground for a few months or investing in a larger villa. And for Cancer 'Baby Doc' Duvalier down in Haiti—this is the time to make real progress with your diet!

LEO (July 23-Aug. 22): An old friend and former U.S. president is becoming a pest. Tell him he cannot borrow your crown and sceptre anymore, even to play with.

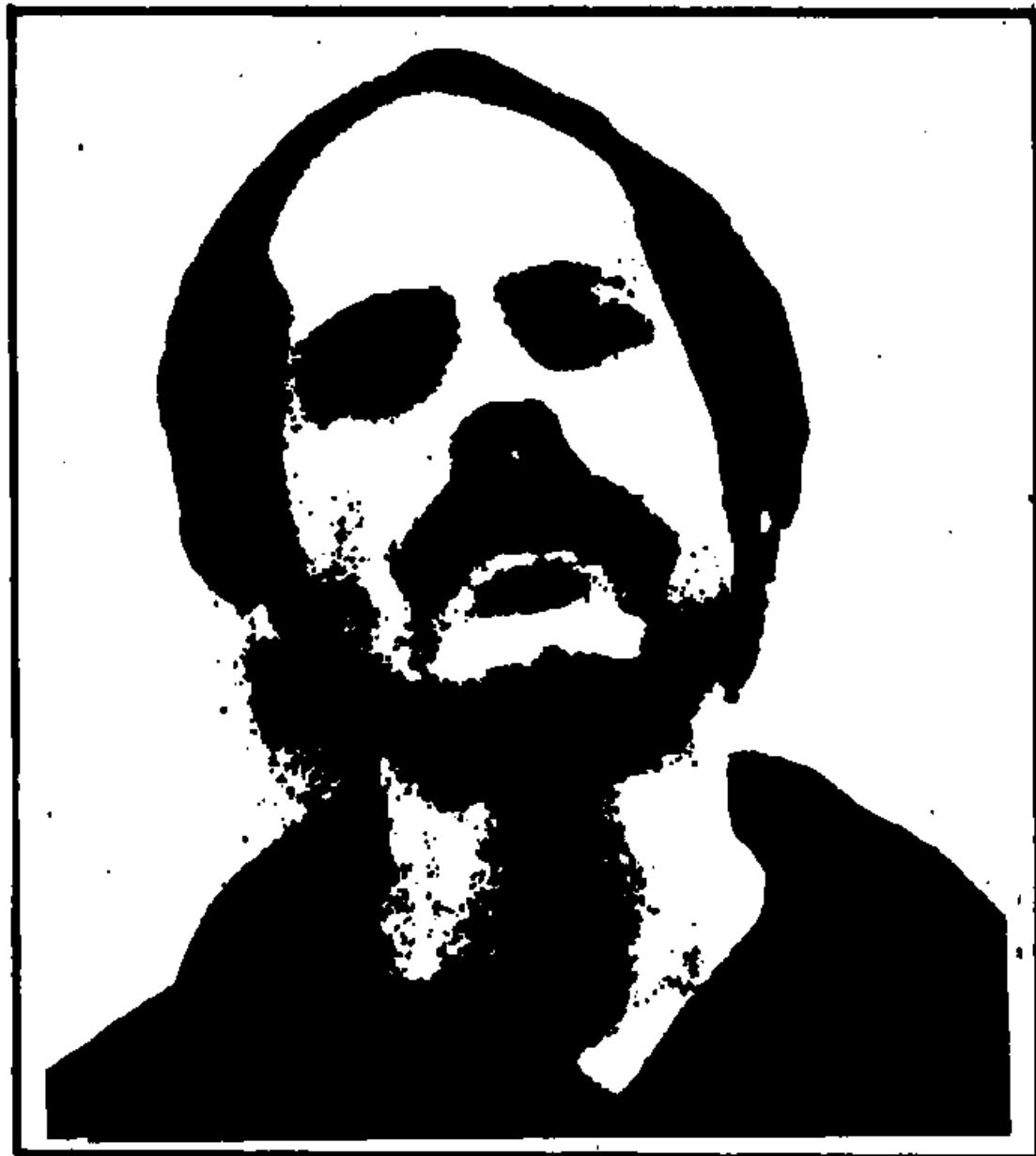
Refined white lady seeks clean, frugal Aryans to repopulate picturesque, North Atlantic island. Contact M. Thatcher, 10 Downing Street, London, GB.

Misunderstood Pakistani gentleman seeks pen pals. Write Lonely At the Top. Islamabad, Pakistan.

Torture No Worse than Surgery



There's no need to be defensive about torture, says the medical adviser to the Shah. Look at the condition of Norbert Wilinesky (above) who spent four days in a well-known U.S. teaching hospital for a simple hernia operation, compared to Sirous Farvar (below), who underwent six months of torture in Iranian detention center. Furthermore, Wilinesky's procedures cost him \$1,400, while Farvar was treated entirely at the government's expense.



*Look out Ms. Fawcet-Majors. There'll soon be another Farah making the scene. She pulled the rug out from under her demulashed Shah, and has been doing some intensive consciousness raising. 'Every night he said he had a headache, so I knew it was time to make a life of my own,' said the ex-empress. She'll be joining Jackie O at Doubleday, editing a travel guide called *The Riviera on a Thousand Dollars a Day*. 'Far out, Farah.... Far out, Farah....*

NADI INSAN, APRIL 1980

Dear Maggie



Dear Maggie: I'm living with my family under somewhat reduced circumstances in Orange County, California. So far we've fit in well except that my nine-year-old son insists that neighbours address him as 'Your Highness' and recently asked me to arrange the execution of his fourth-grade teacher. How do I help him adjust?

Concerned Dad

Dear Dad: With children, honesty is the best policy. Explain that a small band of fanatics removed you from power but that you expect to go home again someday. And it's important to reassure him that your present inability to execute his fourth-grade teacher does not mean that you love him any less!

Dear Maggie: I'm prepared to abdicate at any time, but frankly the paperwork scares me. What's really involved?

Nervous in Haiti

Dear Nervous: If you could write me this letter, you can get through the paperwork involved in abdication—it's that simple. Most revolutionaries will accept a one page, typed statement. Have it notarized (if your credibility is low) and be sure to send a Xerox to the American embassy.

Dear Maggie: This is going to sound silly, but in 1976, when President el-Qaddafi was visiting me, I converted to Islam and adopted the Moslem name Salah Eddine Ahmad. But Qaddafi never came through on the aid he'd promised, and I changed back to my former name Bokassa. Shooting of my 100 naughty school-children during a demonstration in my capital was exaggerated to depose me. Now, seeing the warm welcome my former colleague Idi Amin has gotten in Libya, I'm wondering if I shouldn't reconvert to Islam.

Last Address: Central African Empire
(formerly Central African Republic)

Dear Uncertain: (you 'silly Salah'): You can't change your religion quite as easily as you changed the name of your country a couple of years back. There are rules.

Continued on page 35.

Park King Lot, son of South Korea's late president Park Chung Hee, ran away from military academy and joined the Moonies, who promised to cure his acne. 'State power is not for me,' little Lot told his friends. He plans to find spiritual enlightenment selling candy at the Dallas airport. Too bad, Mr. President. I guess it's no Park King at the presidential palace anymore.



KUKU BESI

pena penyunting

Sejak kejayaan kita di Indonesia pada tahun 1965, pihak Tyrant's Digest pernah bercadang menerbitkan bahagian Bahasa Indonesia/Malaysia khas untuk pembaca kami di rantau ini. Rancangan ini telah didorongkan pula oleh beberapa perkembangan di semenanjung yang bermula pada tahun Mei 1969. Malangnya, rancangan kita telah digantungkan kemudian oleh kerana pemindat-pemindat majalah ini di tempat lain juga memerlukan usaha kami. Di samping itu, kami pernah berpendapat bahwa bahagian ini tidak perlu lagi kerana majalah lain yang diterbitkan oleh rakan-rakan sefahaman kita telah mula menerbitkan bahagian Bahasa Malaysia juga.

Tetapi apabila kami terbaca yang seorang harapan kita telah mengumumkan bahwa soal dadah telah menggantikan bahaya komunis sebagai ancaman utama terhadap negara anda, kami juga terperanjat. Patutlah saudara berkenaan melupakan bahwa pengeluaran dadah dikendalikan oleh rakan-rakan sefahaman kita. Tidakkah pengakuan diplomatik terhadap pemerintah Peking sudah melampau?

Sekarang mereka ini ingin pula mengkhianati rakan-rakan KMT kita di utara Negeri Thai yang menguruskan pengeluaran, pengedaran serta pengekspotan di seluruh rantau ini. Pernyataan yang tidak bertanggungjawab itu merupakan kacang yang melupakan kulit. Tanpa pendapatan dari sumber penting ini, bolehkah Jen. Lon Nol, Jen. Nguyen Ven Thieu, beberapa jeneral Thai ser-

ta ramai rakan-rakan lain di rantau ini membayai usaha-usaha mereka. Sudahkah saudara berkenaan melupakan bahwa sebelum Perang Dunia Kedua, sumber utama bagi kawan-kawan British kita di Negeri-Negeri Selat adalah dari cukai terhadap candu. Punca pendapatan utama untuk ramai pembesar di rantau ini seperti Sultan Quedah (ejaan masa itu) sebelum kedatangan penjajah adalah serupa juga.

Kita harus menolak pendapat Marx bahwa 'ugama merupakan candu rakyat' dan menggantikan dengan cogan kata baru, iaitu 'candu harus menjadi ugama rakyat'. Sila ambil perhatian.

Jangan salah saham. Sebenarnya kami menggalakkan orang bertindak seperti kacang melupakan kulit. Tetapi pedoman itu mestilah mengikut keadaan. Contoh saudara harapan kita di seberang Selat Tebrau, Harry, patutlah diturut. Diharap para pembaca kita masih mengingat bagaimana Harry telah mempenjarakan bekas rakan seperjuangannya apabila mereka tidak lagi berguna kepada danya. Jangan lupa juga contoh Adam yang tidak hanya menubuhkan agensi berita Antara tetapi yang berjaya memajukan dirinya dalam semua keadaan. Beliau bukan sahaja berjaya dalam peralihan antara Sukarno dan Suharto tetapi juga berjaya menjadi orang perantaraan bagi kepentingan-kepentingan yang berbeza di dalam dan di luar negeri.

Sekian sahaja. Jangan lupa:
**'Harta Untuk Yang Berada,
Kuasa Untuk Yang Berkuasa'.**

Dalam keluaran-keluaran akan datang:

CARA-CARA MEMAJUKAN DIRI

Pelajaran Satu

Tubuhkan atau ambil-alih atau jadi penaung kepada:

- (a) badan ugama
- (b) badan belia
- (c) badan silat
- (d) badan sukan

Untuk keterangan lebih terperinci, lihat muka 49

Pelajaran-pelajaran dalam keluaran akan datang

- (2) Bagaimana hendak mengelakkan
 - (a) skandal seks
 - (b) skandal judi
 - (c) skandal rasuah (i) tanah, (ii) balak, (iii) tender pembinaan, (iv) peruntukan untuk pembangunan, (v) pinjaman bank, (vi) elauan kerajaan, (vii) cukai, (viii) hadiah, (ix) hak menggali, (x) lain-lain.

SYED KECHIK



NI : *Bolehkah Datuk terangkan serba sedikit tentang falsafah hidup dan falsafah politik Datuk?*

SK : Di masa saya muda dulu, dalam zaman perang Jepun, saya telah banyak membaca buku-buku perjuangan orang politik dalam sejarah. Ada beberapa orang yang telah meninggalkan pengaruh yang berkesan, seperti Jose Rizal, Hamka, Abraham Lincoln dan Kamal Attaturk. Apabila saya pergi ke Amerika, saya bukan hanyalah menuntut kelulusan dalam bidang perniagaan, saya juga menuntut kursus sains politik dan perhubungan antarabangsa dengan harapan bahwa apabila saya pulang ke tanahair, saya akan berdamping dengan rakyat berjuang untuk kemerdekaan, iaitu, menentang penjajah British dengan apa carapun. Saya amat benci pada British sebab mereka bersifat angkuh. Tetapi apabila saya pulang dalam tahun 1955, pihak British sudah setuju untuk memberikan kemerdekaan.

NI : *Adakah Datuk rapat dengan Tunku pada masa itu?*

SK : Tidak, saya juga bersifat pemalu. Saya tidak suka menonjolkan diri saya untuk mendapat sesuatu.

Selepas itu, saya perhatikan cara politik. Selalu-nya permainan politik ini sama saja walau di manapun. *People make use of other people and then discard them.* Kita diperalatkan oleh orang lain dan selepas itu dibuang sahaja.

Pada saya apa yang mustahak sekali ialah bukannya kekayaan, kuasa politik dan sebagainya tetapi kebebasan. Saya ini sangat-sangat menghargai kebebasan lebih daripada apa-apa lagi. Fikiran saya mesti bebas dan tidak terkongkong. Oleh itu, kalau-lah saya masuk politik, saya tidak bebas lagi sebab saya adalah hak milik orang ramai. Sesiapapun boleh kunjung ke rumah saya pada tengah malam, minta itu dan ini, dan saya mesti layan. Maka saya akan selalu diganggu. Kadang-kadang, saya ini ada sifat individualistik juga, saya tak suka gangguan dan tekanan. Saya menolong rakan-rakan politik kerana desakan patriotisme, dan bukan sebab kenamaan.

Setelah saya pulang dari London dengan kelulusan undang-undang dalam tahun 1963, saya dipelawa menjadi Penolong Setiausaha Agung Parti Perikatan di Kedah. Dengan tanggungjawab ini, saya telah merancangkan kempen-kempen pilihanraya 1964 dan lalu menang semua kerusi, walau-pun negeri atau pusat.

Selepas kejayaan ini, saya lebih suka menumpu

tenaga kepada pejabat peguam saya. Tetapi Datuk Senu, Syed Albar dan lain-lain mendesak saya membuat jasa pada rakyat dan negara, selain daripada menjaga kepentingan saya saja. Lalu sayapun setuju, dengan syarat selama setahun saja. Pendirian saya ialah saya mesti berdikari dalam segi kewangan dan ekonomi dulu, supaya saya tidak akan bergantung kepada sesiapapun. Maklumlah, dari pengalaman saya di masa muda dulu, saya pernah dipergunakan oleh orang-orang politik.

NI : *Datuk berasa hampa selepas satu tahun berpolitik?*

SK : Dalam masa setahun saya dalam politik itu, saya bekerja kuat. Saya berpendapat bahwa jika tidak, saya akan 'hanyut', dengan ertinya yang luas. Setengah orang hanyut ke lumba kuda, minum, betina dan sebagainya. Saya tak mahu jadi begini. Selepas setahun saya beritahu Datuk Senu saya hendak berhenti, jawabnya pula Tun Razak hendak bertemu saya.

Kalau awak masih ingat lagi, pada masa itu 1965, Singapore dipisah dari Malaysia. Donald Stephens sebagai Ketua Menteri Sabah sedang membangkitkan rasa tidak puas hati dengan Malaysia. Maka Tengku meminta Tun Mustapha supaya mengambil alih pimpinan kerajaan Sabah. Kata Tun Mustapha, ia memerlukan seorang peguam yang berpengalaman politik sebagai penasihat. Dalam pertemuan kami itu, Tun Razak terus terang menyatakan bahwa saya dikehendaki pergi ke Sabah sebagai satu jasa kepada negara. Saya diminta bereskan masalah.

Di Sabah saya telah membaca segala-galanya berkenaan politik negeri supaya saya fahami keadaannya. Lalu saya membuat beberapa syor supaya Donald Stephens meletakkan jawatan. Ini dengan mudahnya dicapai.

NI : *Selepas itu apa tugas Datuk di Sarawak?*

SK : Di Sarawak, masalahnya ialah peribadi MB, Kalong Ningkan. Tengku berpendapat bahwa ia sangat kasar dan angkuh dalam menjalani tugas-tugasnya. Setelah masalahnya selesai, saya ditugaskan menyedia Sabah untuk satu pilihanraya. Di waktu itu, kita sedang menghadapi dasar 'konfrontasi' dari Indonesia, yang mendesak supaya Malaysia mengadakan pilihanraya di Malaysia Timur untuk membuktikan bahwa rakyat sana bersama kita. Lalu satu formula telah dibentangkan untuk menyatukan

semua parti politik, iaitu, mereka bertanding hanya untuk kerusi, tetapi dalam hal-hal lain setuju belaka. Dengan itu, pilihanraya itu telah berjaya. Lepas itu saya puju Tunku supaya Tun Mustapha dijadikan Menteri Hal Ehwal Sabah. Ia setuju. Dari itu, kami mengambil beberapa langkah untuk mengukuhkan kedudukan Tun Mustapha. Kami menyebarkan imejnya, seperti mengeluarkan satu filem berkenaan dirinya. Inilah masanya ia mulai menaiki ke puncak sebagai sedang pemimpin negara. Apabila ia menang pilihanraya tahun 1967, sayapun meletakkan jawatan sebagai Setiausaha Politiknya. Saya juga telah dilantik sebagai Pengarah Yayasan Sabah. Walaupun jawatan ini semestinya, ia berterusan selama 10 tahun.

NI : *Telah diberitahu bahawa Datuk pulang ke Kedah tapi Datuk Harris memujuk supaya Datuk pergi balik.*

SK : Dalam tahun 1966 saya diarahkan Tengku pergi ke Australia sebagai pemerhati pilihanraya. Saya tidak sempat memberitahu Tun Mustapha, maka saya dimarahinya di tengah orangramai. Ia seorang yang mudah naik angin.

Saya balik ke Kuala Lumpur dan memberitahu Jabatan Perdana Menteri saya tidak mahu pergi ke Sabah lagi. Saya pulang ke Kedah. Maka datanglah panggilan telefon Datuk Harris dan lain-lain memujuk saya pulang ke Sabah.

NI : *Kemudian Datuk tubuhkan syarikat peguam. Adakah pelanggan Datuk itu hanya Tun Mustapha saja?*

SK : Tidak. Lainpun ada. Tapi bagi orang lain saya ada kan dua syarat, dua perkara yang saya tak mahu sentuh. Pertama ialah perkara yang bersangkut dengan kerajaan seperti imigresyen. Kedua, perkara tanah. Kami tidak pernah memohon tanah bagi sesiapapun, nanti orang mengatakan kami menggunakan pengaruh politik. Tetapi perkara-perkara biasa macam perjanjian, saya terima. Perkara-perkara Tun Mustaphapun saya mula uruskan empat lima tahun kemudian, apabila pelanggan dan business saya sangat banyak.

NI : *Bolehkah Datuk menerangkan sedikit tentang penubuhan Parti Berjaya? Apakah yang telah menyebabkannya?*

SK : Semenjak tahun 1973 lagi, Tun Mustapha pernah sebut-sebut ketidakpuasannya dengan Malaysia. Samada dia itu betul-betul atau main-main saja, saya tidak pasti. Tetapi dia ada bangkitkan perkara ini dalam cakap-cakapnya. Tun Razak berasa malu. Ia pernah disoal oleh Perdana Menteri Australia kenapa Tun Mustapha berkelakuan begini, seolah dia itu pemimpin sebuah negara yang berdaulat. Tun Razak adalah orang yang bersabar. Tetapi saya cukup percaya bahwa badan-badan persek

British, Amerika dan juga Australia yang menggalakkannya, kerana mereka mahu menjatuhkan Tun Mustapha.

NI : *Kenapa?*

SK : Sebab masalah orang-orang Islam di Filipina. Mereka anggap Tun Mustapha adalah seorang pelampau yang mencampur tangan di kawasan kepentingan Amerika. British pula tidak ingin seorang pemimpin yang kuat. Maka mereka pun melaksanakan rancangan mereka dengan cara yang tertentu, iaitu, melalui kawan-kawan.

NI : *Adakah ketidakpuasan hati ini disebabkan oleh Tun Mustapha tidak diberi wang pinjaman dari kerajaan pusat?*

SK : Tidak. Bukan kerana pinjaman. Yang sebetulnya, banyak orang di pusat cemburu padanya kerana kuasa dan kekayaannya.

NI : *Bolehkah Datuk ceritakan sedikit bagaimana Datuk dari seorang peguam menjadi seorang jutawan yang kaya?*

SK : Begini. Sebelum saya pergi Sabah saya ada membeli tanah di Kedah, dan selepas beberapa tahun kemudian, saya memperolehi untung seratus ribu ringgit. Di Sabah peluangnya lebih banyak. Dalam tahun 1970, saya telah mewakili pihak kerajaan Sabah dalam satu perundingan untuk mendapatkan balik tanah-tanah concession dari 12 buah syarikat British dan Amerika termasuk 4 syarikat kepunyaan orang Cina.

Hasilnya ialah hampir 6,000 batu persegi tanah hutan dikembalikan. Rintangan memang ada kalau salah kira gagallah, tetapi dengan titik peluh saya, sebab saya yang uruskannya, dengan memakai akal dan strategi, akhirnya rundingan itu berjaya. 3,300 batu persegi diberi kepada Yayasan Sabah, dan yang baki lagi dibahagi. Datuk Harris, Tun Fuad Steven dan berpuluhan ratus pemimpin lainpun dapat. Tun Mustapha dapat banyak, saya pula diberi 23% dari tiga syarikat. Hasil dari itulah saya gunakan untuk membeli harta-harta dan melabur. Saya tidak pergi joli macam orang lain, saya bekerja. Taukeh-taukeh di Kota Kinabalu sampai hairan bila lalu depan pejabat saya pada tengah malam, lampu saya masih menyala lagi.

NI : *Macam mana tanah-tanah hutan tadi dibahagikan?*

SK : Melalui syarikat-syarikat. Adik kepada Tun Mustapha, iaitu Datu Salem ada banyak syarikat dan saya pun memohon melalui sebuah syarikat.

NI : *Parti Berjaya ada membuat tuduhan mengenai perkara pembahagian ini.*

SK : Ini tidak salah apa. Mereka ambil lebih dahsyat lagi. Datuk Harris telah memohon dan mendapat, secara langsung atau tidak, sebanyak 1,167 batu persegi.

NI : *Macam mana perhubungan Datuk dengan Datuk*

Harris sekarang?

SK : Saya tidak pernah senang bekerja dengannya, sebab ia amat diktatorial, lebih lagi dari Tun Mustapha. Mungkin beberapa tahun lagi sifat ini akan ternampak di khalayak awam. Dan saya telah menyatakan awal tadi, saya menghargai ketenangan fikiran dan kebebasan. Misalnya, semasa Tun Mustapha bersungut hendak keluar dari Malaysia, saya tidak layan. Sikap saya tegas, sebab saya tidak percaya Sabah boleh hidup bersendirian. Tak jauh dari Vietnam, tak jauh dari Filipina. Sesiapapun boleh masuk rampas sebab penduduk Sabah tak banyak.

NI : *Jadi Datuk Harris pun mengambil kesempatanlah.*

SK : Banyak! Berbanding dengan dia, saya mempunyai tak sampai 7% apa yang ia memperolehi, sekarang tak sampai 3% sahaja. Dia sekarang memberi upahan lumayan kepada beberapa orang penulis untuk menjagakan namanya, sebanyak \$5000 sebulan. Tetapi suatu hari nanti, orang ramai akan tahu semuanya. Mereka boleh membuat apa-apa tuduhan, tetapi apa-apa yang tertulis dalam buku Ross-Larsen, *The Politics of Federalism*, semuanya betul, sebab buktinya ada dalam fail-fail kami. Kami ada simpan semuanya.

NI : *Dalam buku Yahya Ismail, Ke Mana USNO, Datuk dikatakan hendak kembali semula ke bidang politik dengan tujuan menjauhkan dan membersihkan diri dari penglibatan Tun Mustapha dulu.*

SK : Tun Mustapha ada membuat jasa kepada Sabah, walaupun setengah orang tidak setuju dengannya. Misalnya, dia ada terlibat dalam pergerakan kemerdekaan dulu. Ini patut diakui. Kita patut juga akui semua insan ada kelemahannya. Kita ini bukan nabi, ya? Biarpun seorang profesor atau sosialis, kalau diberi kuasa, ia akan bertukar. Saya telah melihat banyak sangat orang bertukar. Malah, sekarang saya tidak percaya kepada banyak manusia. Di depan mata saya sendiri saya lihat perkara itu. Mula-mulanya orang yang alim, sembahyang dan beriman, selepas itu menyeleweng, mengikut kepuasan nafsu.

NI : *Datuk juga dituduh sebagai dalang sebalik Tun Mustapha. Bagaimana?*

SK : Ini tidak benar. Tun Mustapha ada pendiriannya sendiri yang bebas. Sayapun ada pendirian saya tetapi saya tidak pernah campur tangan dalam urusan pentadbiran. Walaupun ia selalu di luar negeri, ada menteri-menteri lain yang membuat keputusan. Tanyalah mereka.

NI : *Buku-buku itu juga menggambarkan bahwa Datuk-lah yang menjayakan Tun Mustapha dan Datuk jugalah menjatuhkannya.*

SK : Tidak. Dia sendiri yang menjatuhkan dirinya. Kalau itu niat saya, saya juga akan tumbang. Benar

saya menjayakan dia, sebab itu kehendak Tun Razak. Tapi semua orang akan bertukar selepas berkuasa.

NI : *Berapa buah syarikat yang Datuk perolehi sekarang?*

SK : Lebih kurang 30 buah. Banyak harta saya itu adalah hutang dan pinjaman. Hasilnya akan saya ketahui selepas 5 atau 7 tahun kemudian. Bidang yang paling menggalakkan ialah perumahan. Bidang perfileman tidak banyak pasarnya. Walau pun filem *Sumber Ilhamku* mendapat sambutan hangat, pendapatannya belum lagi cukup untuk belanjanya.

NI : *Apa kedudukan Projek Zara sekarang ini?*

SK : Kes ini sekarang di Mahkamah Tinggi untuk memutuskan nilai gantirugi. Walaupun saya menuntut \$200 juta, itu hanya \$2 tiap-tiap satu kaki persegi.

NI : *Apa rancangan Datuk bagi Yayasan Syed Kechik?*

SK : Yayasan itu akan mendirikan sebuah institusi pelajaran berbentuk ITM tetapi dengan penuntut dari semua bangsa. Tujuannya ialah untuk menggalakkan pergaulan antara semua bangsa supaya semua sikap-sikap buruk dapat dielakkan. 60% Melayu dan 40% bukan Melayu. Kalau Melayu sama Melayu saja, sikap tidak boleh berubah.

NI : *Apa sebabnya perselisihan Datuk dengan Tun Mustapha? Wang? Politik? Peribadi?*

SK : Tentu bukan wang. Politik—ya juga. Ada juga batu api yang menghasutkan. Buku Ross-Larsen sangat berguna. Masa itu Parti Berjaya mengecam saya dari kiri dan kanan. Terpakalah saya mempertahankan diri. Ini semua kebenaran. Saya dan Tun Mustapha masih lagi kawan. Dia sekarang ini mahu saya membantunya mendapatkan balik kuasa, tetapi saya tidak mahu lagi. Dulu saya hanya penasihat—kalau mahu ambil, tak mahu sudah. Di masa enam puluhan, Tun Mustapha ikut banyak nasihat-nasihat saya, tetapi selepas 1971, dia sudah berfikiran bebas.

NI : *Datuk masih ada minat untuk berpolitik dengan USNO?*

SK : Oh ya! Saya akan menolong USNO lawan pilihanraya negeri Sabah yang akan datang.

NI : *Berkenaan Yayasan Sabah, ada tuduhan bahwa Datuk terlibat dengan tiga buah syarikat kayu bakak yang ada kaitan dengan Yayasan Sabah.*

SK : Inilah yang mereka buat heboh. Tahukah awak bahwa mereka telah membelanja \$2 juta untuk menyiasat kegiatan saya. Sebuah firma jurukira dari Ipoh telah pergi ke Sabah selama 10 bulan, 25 orang kakitangan bekerja siang malam meneliti fail-fail dan dokumen, kemudian 2 bulan di Hong Kong dan satu bulan di Tokyo.

Lebih satu tahun mereka menyiasat penglibatan

(Sambung ms 40)

AL-KISAH KAPITALISME

(Sambungan dari bulan lalu)

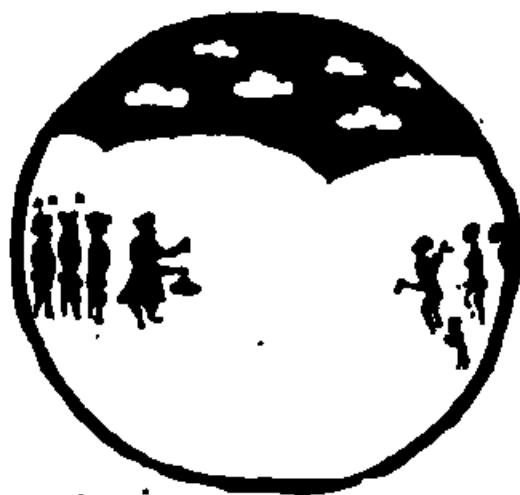


Dalam buku catatan nya
Vasco menulis :
"Minggu berganti minggu,
bulan bertukar bulan,
hanya air, air, air....



4 hb. NOVEMBER

Akhirnya setelah tiga bulan belayar, baru lah kami nampak daratan. Kami sekarang sedang menghampiri sebuah tanjung di Selatan Benua Afrika.



Di sini kami mendapat bekalan air dan telong gading yang sungguh cantik sebagai tukaran dengan barang-barang yang kami bawa, seperti topi merah dan loceng.

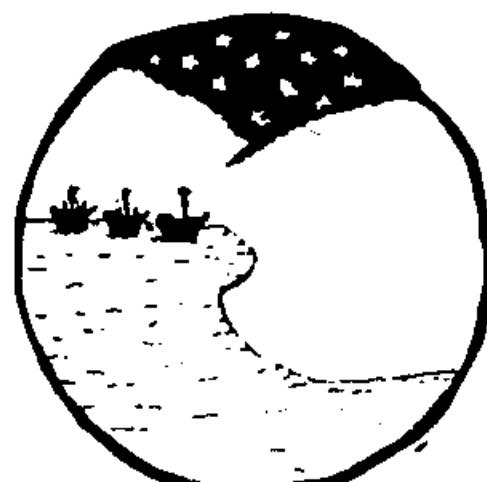
PENDUDUK DI DAERAH INI HIDUP DENGAN MEMBURU BINATANG. MEREKA TINGGAL BERPUAK-PUAK DALAM KUMPULAN-KUMPULAN KECIL DAN SENTIASA BERPINDAH DARI SATU TEMPAT KE TEMPAT YANG LAIN. SETIAP ORANG MEMIKUL BEBAN KERJA YANG SAMA DAN APA-APA MAKANAN YANG DIPEROLEHI DIBAHAGI SAMA RATA. TIDAK ADA PERBEZAAN 'KELAS' DALAM MASYARAKAT MEREKA.



Ketika kami belayar pergi, angin tenggara berlumpur kencang. Ini menyukarkan pelayaran kami.

22 hb. NOVEMBER
kami mengelilingi Tanjung Pengharapan.



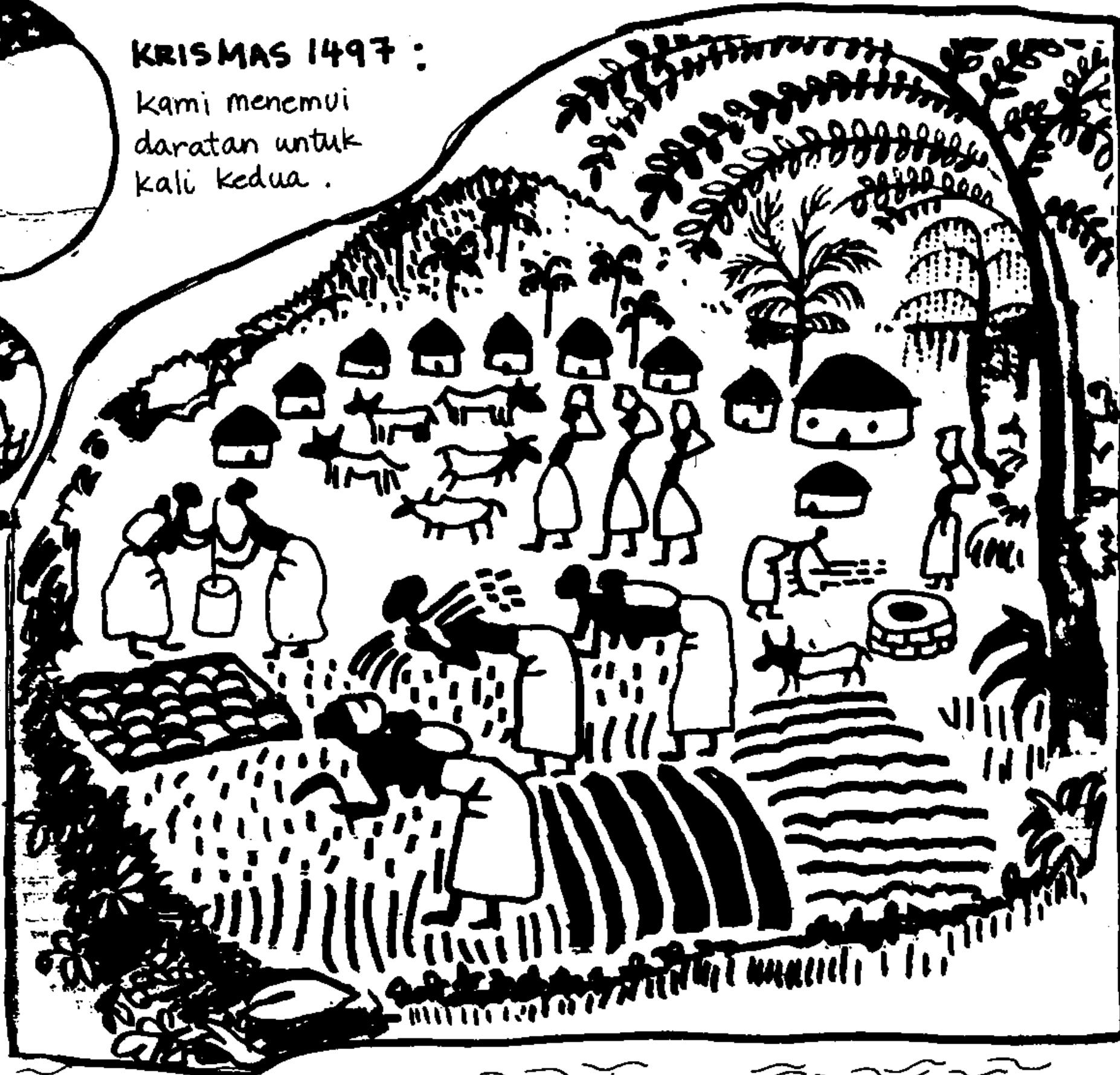


KRISMAS 1497 :

Kami menemui
daratan untuk
kali kedua .



Johb. JANUARI
1497 :
orang-
orang di
Sini
mempunyai
budi
pekerja
yang tinggi,
kami
namakan
tempat
ini "Negeri
orang
BAIK".



DI SINI MEREKA HIDUP SEBAGAI

PETANI. DI SATU MASA DULU ,

MEREKA HIDUP SEBAGAI PEMBURU,

TAPI APABILA HASIL BURUAN

MEREKA KIAN MEROBOT,

MEREKA BERALIH MENJADI

PETANI DAN MEMELIHARA

TERNAKAN. SEKARANG MAKANAN

SUDAH TIDAK MENJADI MASALAH

LAGI. KETUA KAMPUNG TINGGAL

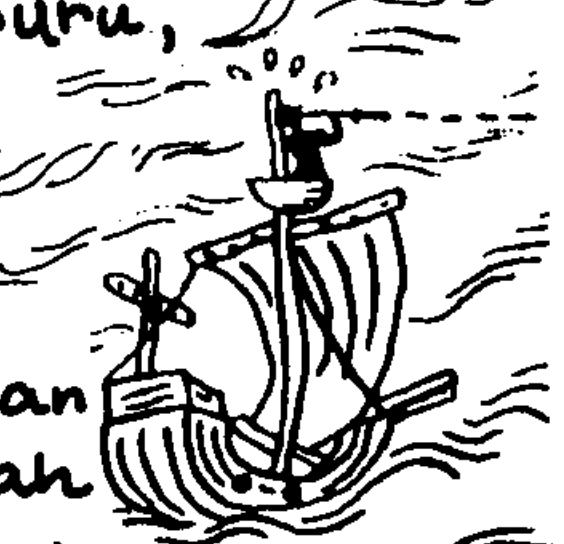
DALAM RUMAH BESAR. TERNAKAN NYA

LEBIH BANYAK DARI TERNAKAN ORANG

LAIN, DAN SERINGKALI DIA DI BANTU OLEH ORANG

KAMPUNG YANG LAIN. PERBEZAAN KELAS

MULA UJUD DI SINI.





25 hb. JANUARI

kami menyaksikan satu pandangan yang sungguh ganjil. Dua orang sandagar asing menaiki kapal kami. Seorang memakai serban Sutera dan seorang lagi memakai songkok baldie.

kami melawati beberapa buah lagi bandar pelaburan yang mewah, yang nama-nya tidak pernah kami dengar sebelum ini...

..seperti

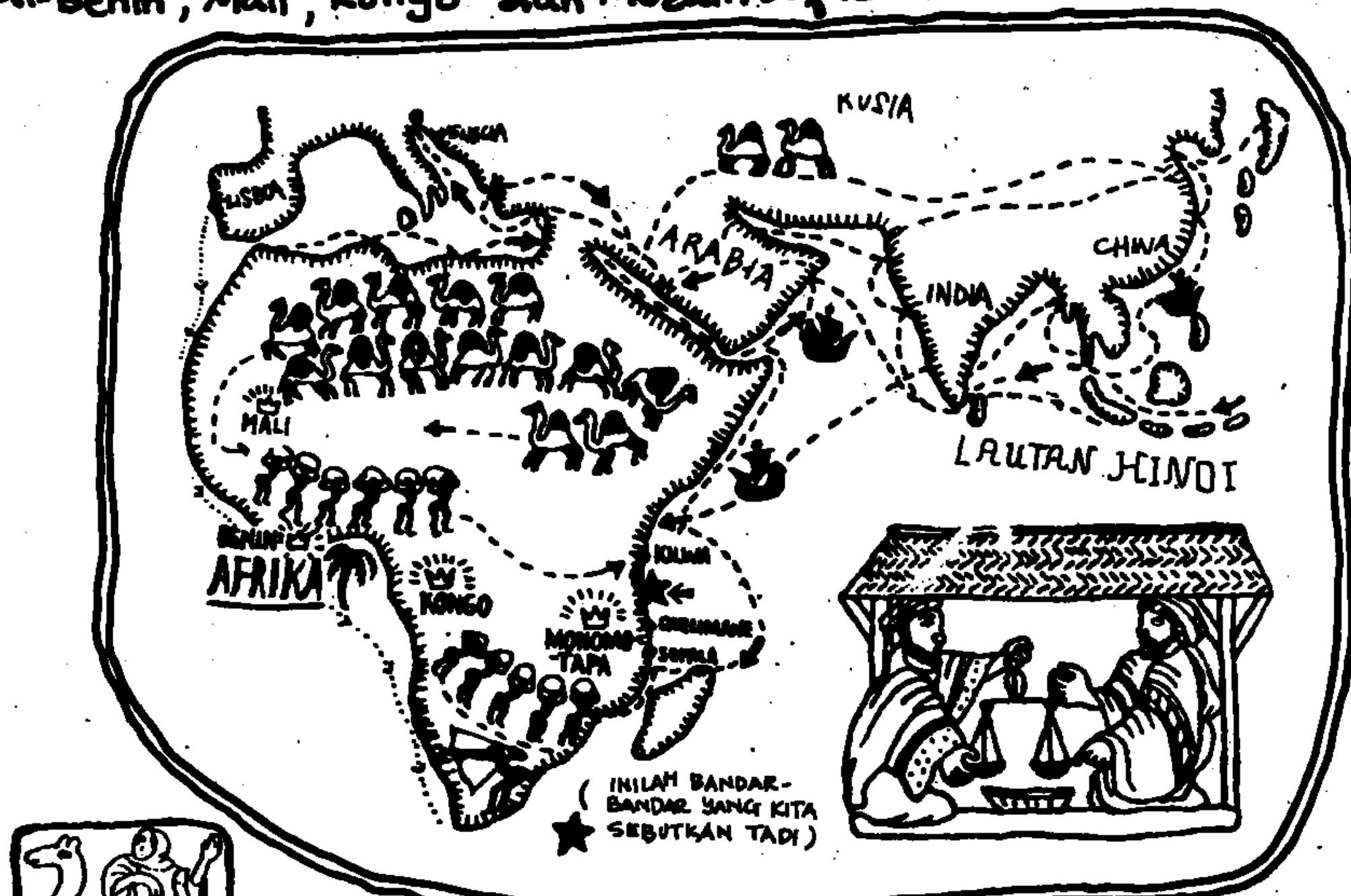
Kilwa, dan Quelimane.

Terdapat rumah yang dibina dari batu dan pelaburannya sesak dengan kapal. Di sini temui seorang yang tahu sehruhnya mengenai Lautan Hindi. Dalam hal pelayaran, dia lebih pandai dari kami.

BANDAR INI SAMALAH SEPERTI BANDAR-BANDAR LAIN DI-EUROPAH. PERBEZAAN DI ANTARA MANUSIA DAPAT DILIHAT DENGAN JELAS DI SINI - IA ITU PERBEZAAN KELAS SANGAT KETARA. DI ATAS SEKALI, TERDAPAT KERABAT DI RAJA. TERDAPAT JUGA SAUDAGAR, TUKANG, DAN PETANI YANG DATANG KE BANDAR INI MEMBAWA HASIL TANAMAN MEREKA HAMBA ABDI JUGA ADA DI SINI. MEREKA MERUPAKAN ORANG SURUHAN. MEREKA BOLEH MENEBUS DIRI UNTUK MENDAPAT KEBEBASAN. RAJA HIDUP DI ATAS CUKAI YANG DI BAYAR OLEH RAKYAT JELATA.



PARA SAUDAGAR merasa lebih senang tinggal disini daripada di-Eropah. Perhubungan mereka was - dari China di sebelah Timur hingga lah kepada saudagar-saudagar besar di-Benin, Mali, Kongo dan Mozambique di sebelah barat.



Para saudagar berdagang di seluruh Lautan Hindi.

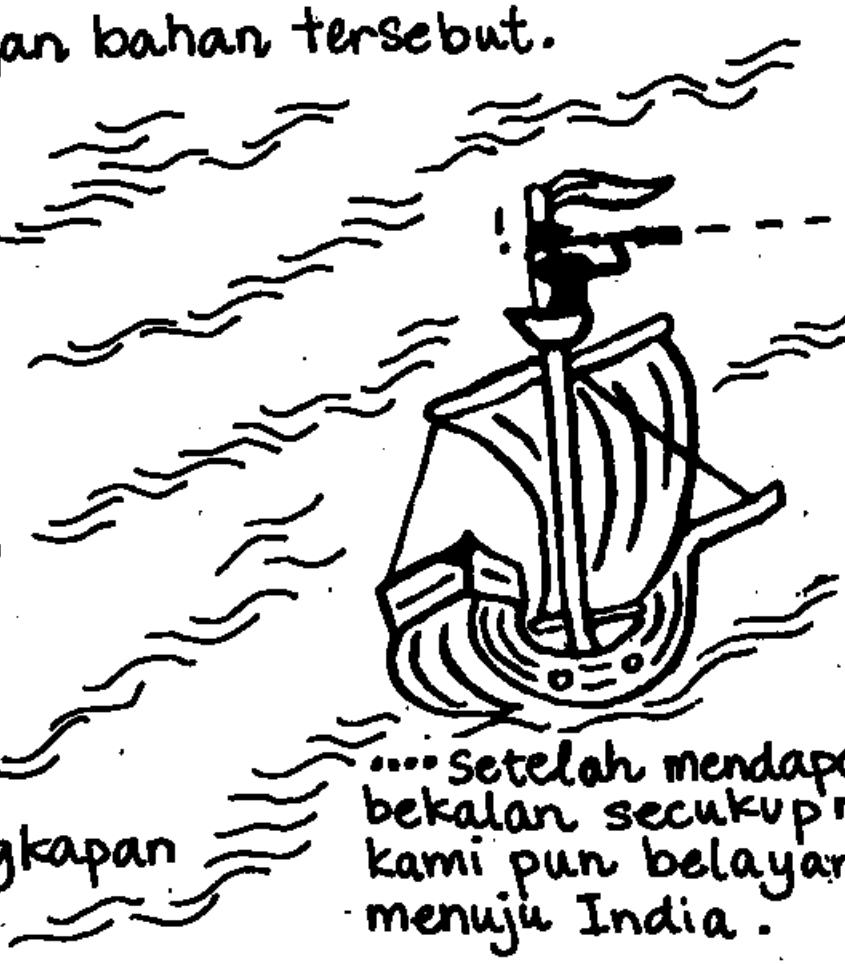
Mereka menghubungi satu dengan lain, sama ada dengan unta di Padang Pasir, kapal di-laut, atau dengan menggunakan bakul-bakul berjalan merentasi hutan belantara. Mereka semua menganut satu ugama - Islam. Orang-orang Portugis cemburu dengan kejayaan saudagar Islam.



kain, lada hitam, air wangi, besi, emas, tembikar, gading.... dan lain-lain barang mewah yang sangat di ingini oleh orang. Portugis semua nya di kuasai oleh saudagar Islam. Malang nya orang-orang Portugis tidak mempunyai apa-apa barang mewah untuk di tukarkan dengan bahan tersebut.



..... beberapa hari disini, dua orang keramaan datang menemui kami. Mereka adalah penghulu di tempat ini, dan mereka sanggup menerima apa-apa saja pertukaran yang kami berikan. Mereka tidak sedikit pun takut melihat kapal kami kerana mereka pernah melihat kapal yang lebih besar dengan lebih banyak kelengkapan dari kapal kami.



.... Setelah mendapat bekalan secukupnya, kami pun belayar menuju India.

(Sambung bulan depan)

ORANG MELAYU — MASALAH DAN MASA DEPANNYA

PENGARANG: S. HUSIN ALI

PENERBIT: PENERBITAN ADABI (1979)

TEBAL : 163 halaman

HARGA: \$4.90

PENGULAS: BELAETHAM.K.

S.Husin Ali, sarjana, aktivis politik dan seorang pemikir yang beraliran sosialisme telah menghasilkan satu lagi buku yang memperkatakan kemiskinan Melayu, satu bidang kajian yang nampaknya sudah menjadi tumpuannya.

Pembaca-pembaca yang biasa dengan tulisan-tulisan terdahulunya, saya rasa, tidak akan menemui apa-apa hujah baru dalam buku ini. Namun demikian, penerbitan Orang Melayu—Masalah dan Masa Depannya mengukuhkan satu hakikat akan diri S.Husin Ali, iaitu kegigihan perjuangannya dalam menyuarakan satu garis pendapat yang agak bertentangan dengan pemikiran resmi, yakni pemikiran kerajaan Barisan Nasional.

Dalam persoalan mengubati kemiskinan beliau menamakan beberapa faktor yang akan terus menyekat kemajuan ekonomi rakyat jelata. Antaranya ialah falsafah ekonomi bebas seperti yang dilaksanakan oleh kerajaan kita ; keadaan masyarakat yang terus bersusun lapis dan pemilikan sebahagian besar dari kekayaan negeri oleh pemodal-pemodal asing.

Keadaan yang kurang sihat ini, kata penulis adalah sebahagian dari apa yang diwarisi kita dari zaman penjajahan. Oleh itu, kenapa tidak kita merubahkannya pula? Perubahan sebesar itu, mendakwa penulis, tidak mungkin akan dilaksanakan oleh pemimpinan kita kerana mereka 'belum berani' melakukannya.

Ini membawakan kita kepada persoalan watak para pemimpin kita. S. Husin Ali telah membahagikan para pejuang kemerdekaan kepada dua kumpulan. Pertama, yang sedia berkompromi dengan penjajah untuk menerima 'kemerdekaan separuh masak atas dulang emas dan membenarkan kuasa serta pengaruh yang masih kuat di tangan penjajah dalam bidang ekonomi'.

Kedua, yang tidak rela bekerjasama dengan penjajah dan 'menentang penjajah habis-habis supaya tercapai kemerdekaan yang tulen dari segala saki-baki penjajahan dalam semua lapangan' (ms. 147). Jadi jelaslah bahwa waktu ini kita diperintah oleh pemimpin yang terdiri dari kumpulan pertama.

Gejala seperti ini, kata penulis lagi, bukanlah sesuatu yang khas kepada Malaysia. Menurutnya di kebanyakan negeri dunia ketiga, kumpulan pertamalah yang mula-mula mencapai kemenangan. Tetapi, apabila kesedaran politik meluas di kalangan rakyat, kumpulan kedua tadi akan mengambil alih kuasa politik (dari kumpulan pertama). Beliau meramalkan juga bahwa 'Masa depan negeri ini dan rakyat Melayu akan melihat juga perkembangan seperti itu'.

Permasalahan perhubungan kaum juga dilihatnya dari sudut lain. Bahwa orang-orang Melayu, India dan China hidup berasingan walaupun diperintah oleh unit politik yang sama adalah pengetahuan

umum.

Mengapakah perasaan perkauman masih tebal sungguhpun ada usaha-usaha untuk mengurangkannya? Di samping beberapa faktor yang memang mempunyai peranan seperti perbedaan nilai dan kurangnya pengetahuan tentang latarbelakang agama dan kebudayaan di antara kaum, S.Husin Ali menekankan peranan parti-parti politik dalam perlanjutan pertentangan kaum. Parti-parti politik ini sengaja meneruskan politik perkauman supaya golongan terbanyak dari lapisan bahwa (dari semua kaum) tidak akan dapat bersatu untuk mengubah nasib mereka.

Ini adalah kerana penyatuan yang kukuh di antara golongan miskin dari semua kaum akan mengugat kedudukan segelintir manusia yang berkuasa dalam semua bidang. Dengan berterusannya suasana yang sedemikian, kegelisahan dan kekecwaan golongan miskin, sama ada orang China atau Melayu, biasanya disuarakan melalui saluran perkauman saja.

S.Husin Ali ialah seorang humanis. Ini jelas tercermin dalam tulisannya, dan simpatinya terhadap lapisan bawahan amat nyata. Kaum tani baginya tidak cukup sedar akan hak dan peranannya. Mereka diselepas oleh 'pengaruh-pengaruh feudal yang memupuk perasaan takut walaupun demi kebenaran, semangat menyerah, jiwa hamba serta sikap pak turut'.

Permodenan? Kata S. Husin Ali, '... buat sekian lama unsur-unsur barat yang berkembang di negeri ini bukanlah yang mengikut tapisan serta pilihan rakyat sendiri, tetapi apa yang telah disogokkan melalui kuasa penjajahan... dan kebudayaan yang diperluaskan pula adalah yang menimbulkan rasa hormat dan kadang-kadang takjub serta taksub kepada segala yang kebaratan itu sehingga nilai-nilai yang diwarisi bangsanya sendiri dipandang rendah'.

Satu kelemahan yang amat ketara dalam buku ini adalah disebabkan oleh peribadi penulis sendiri. Dalam keghairahannya untuk membela rakyat tertindas, ia tidak memberi perhatian yang cukup kepada usaha kerajaan untuk memajukan ekonomi warganya. Kadang-kadang kita terasa yang hujah-hujahnya adalah berdasarkan emosi dan bukan kenyataan.

Para pembaca akan menemui juga terlalu banyak perulangan, yang

dapat dielakkan jika manuskripnya disunting dengan baik. Di samping itu ada beberapa bahagian yang, saya rasa, harus ditiadakan kerana bahagian-bahagian itu tidak berkait langsung dengan pokok perbincangan;

an, iaitu masalah dan masa depan orang Melayu.

Dengan segala kelemahan ini, buku ini pasti akan menjadi satu kajian yang berharga kepada persoalan nasib orang Melayu.

N



cerpen

SAUDAGAR BAHAROM

H.A.H.



Kereta Peugeot 204, jenis estate-car, diberhentikan sejat-sejat dalam parking-lot No. 69 di lapangan letak kereta di belakang Publik Bank.

Baharom menaikkan *glass-screen* pintu-pintu kereta yang baharu didaftarkan itu. Diselakkan dari dalam kunci tiga buah pintu, dan membimbang beg eksekutifnya ia keluar dari kereta itu. Dari luar, Baharom menguncangkan pintu yang berdekatan dengan kerusi pemandu.

Baharom berdiri sejenak. Ia melihat keliling tempat letak kereta yang luas itu. 'Sayang, tidak ditanam pokok-

pokok sena ataupun ketapang untuk meneduhkan kreta-kereta di sini,' Baharom berkata dalam hatinya, 'Macam ini, kalau diamalkan meninggalkan kereta sampai petang, nescaya bukan sahaja catnya akan terkopek, bahkan dalamnyapun akan rosakbinasa.'

'Masalah ini boleh diatasi hanya dengan mempunyai seorang drebar,' Baharom berfikir lagi, 'Kereta Peugeot ini bukan untuk mengangkut barang-barang. Ini buat sementara sahaja. Bila sudah aku beli sebuah Datsun pick-up, semuanya akan dibawa oleh lori kecil itu. Dan dre-

barnya boleh menjaga, membersih dan meneduhkan kedua-dua buah kereta sekali.'

Sebenarnya, Baharom tidak bertujuan hendak membeli kereta Peugeot, lebih-lebih lagi sebuah estetecar jenis 204. Sepatutnya, kalau hendak memakai kereta Peugeot, hendaklah membeli jenis 504 kalau tidakpun jenis 604. Tetapi, Baharom kira, kereta Peugeot tidak digemari oleh saudagar-saudagar dalam negeri ini. Yang selalu dilihat ahli-ahli peniaga menggunakan ialah kereta Mercedes.

Memang Baharom, sebagai seorang saudagar, patut mempunyai sebuah kereta Mercedes. Memakai Mercedes, apa jenis sekalipun, baru sepadan dengan saudagar-saudagar yang lain, lebih-lebih lagi dengan Tuan Haji Wahid, saudagar balak, serta anak-anaknya yang kesemuanya ke sana ke mari dengan kereta *prestige* itu.

Tetapi, pinjaman untuk memulakan perniagaannya itu tidak mencukupi. Ia telah membayar pendahuluan untuk membeli sebuah rumah dua tingkat yang berharga enam puluh ribu ringgit. Oleh itu terpakalah ia membeli kereta Peugeot dahulu. Ia membeli kereta sederhana ini untuk gunaan sementara sahaja, kerana kereta Mercedes masih menjadi idamannya.

Setelah mengunci kereta Peugeotnya Baharom kemudian undur lima-enam tapak ke belakang dan membaca tulisan di dinding pintu kereta itu, 'BAHAROM BIN HAJI ABBAS, trading as REMAJA TRADERS, JALAN PERMAI, MELAKA.' Di dinding belakang kereta itu pula ia membaca, '5 ORANG PEKERJA-PEKERJA SAHAJA, 35 BATU SEJAM.' Baharom tersenyum. Sudah berkali-kali ia membaca tulisan-tulisan itu dari sejak namanya ditulis di situ. Ia berkata dalam hatinya lagi, 'Bila sudah aku beli kereta Datsun nanti semua ini akan aku pindahkan ke pick-up itu. Baru kereta ini berupa kereta pakai semula, tidak payah menggantung lesen dada bila hendak memandunya lagi.'

Dari tempat meletak kereta, sambil menjinjit beg James Bondnya itu, Baharom menyeberang jalan dan melangkah menuju ke Syarikat Remaja Traders. Dari jauh sudah kelihatan terpampang papan nama syarikat tersebut, 'REMAJA TRADERS-Importers-Exporters-Commission Agents-Government Suppliers.' Baharom tersenyum lagi. 'Beberapa ramai orang Melayu dapat menjalankan syarikat semacam ini?' ia bertanya bangga dalam hati kecilnya.

'Baik aku tidak gunakan nama, 'BAHAROM BIN HAJI ABBAS & CO,' Baharom berfikir, 'Kalau aku gunakan nama ini, bila aku bersara nanti terpaksa ditukar ke 'BAHAROM BIN HAJI ABBAS & SON'. Dengan nama 'REMAJA TRADERS' anakku boleh terus berniaga dengan tiada pertukaran apa-apa. Dan seperkara lagi, kalau keadaan memaksa, aku boleh bukakan syarikat ini kepada orang luar untuk menambah lagi modal.'

Baharom masuk ke ambang pintu kedainya. Ia berhenti sejenak sambil melihat ke kiri dan ke kanan. Motor-motor skooter kelihatan berbaris dengan lurus di sebelah kiri. Di sebelah kanan pula, radio, telivesyen, gas kooker teratur dengan rapi. 'Sudah sempit tempat ini,' katanya dalam hati sambil menggeleng. 'Kalau aku tahu, aku minta dua pintu sekali dahulu,' ia menambah kata.

'Selamat pagi, Encik Baharom,' teriak Johar yang berdiri di belakang skooter Vespa.

'Selamat pagi,' Baharom menjawab dengan suara yang garang. 'Sudah bersihkan opis?'

'Sudah, Encik, semua sudah saya bersihkan pagi-pagi tadi,' kata Johar sambil mengejar mengambil beg James Bond yang dibimbbit oleh bossnya itu.

Baharom terus masuk ke dalam.

'Selamat pagi, Encik Baharom,' bersuara Zubaidah yang duduk di meja di luar pejabat penguasa. Zubaidah berkhidmat sebagai kerani, merangkap jurutaip, merangkap setiausaha dan juga *sales girl*.

'Selamat pagi, Dah,' Baharom menjawab lembut sambil melepaskan senyum kepada Zubaidah. Matanya dikedipkan sebelah kanan dan misainya ternaik sedikit ke atas.

Baharom lekas-lekas masuk ke biliknya. Suis alat penyuk dijalankan. Ia terus masuk duduk di kerusinya. Kerusi itu memang istimewa. Boleh berputar ke kiri dan ke kanan dan boleh bersandar jauh ke belakang, executive-chair digelar oleh pengeluarnya.

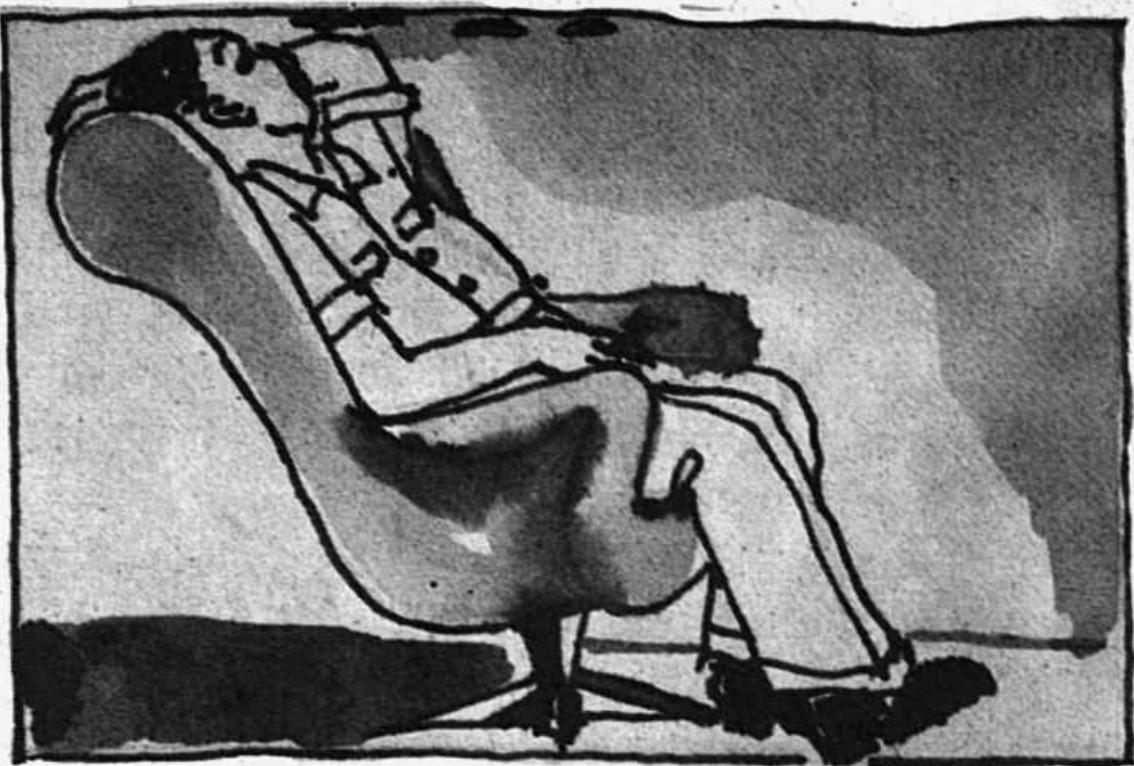
Baharom melunjurkan kedua-dua kakinya lurus-lurus ke hadapan, badannya disandarkan ke belakang, kedua-dua tangannya dikancingkan dan diletakkan di belakang kepalanya, dan kepalanya ditengadahkan sedikit ke atas. Duduk semacam itu matanya boleh melihat menerusi cermin biliknya apa yang berlaku di dalam kedainya. 'Di dalam suasana semacam inilah baru otak boleh berdetik,' ia berkata perlahan-lahan.

Kepuasan memenuhi seluruh rasanya. Melihat meja yang besar di hadapannya, telefon di sebelah kanannya dan peti besi di sebelah kirinya, ia berasa sudah mencapai kejayaan.

Fikirannya melayang se masa ia di Singapura dahulu. Di Singapura Baharom berkhidmat di dalam British Army. Cukup lama ia menyumbangkan tenaganya kepada Inggeris, malah menyumbangkan nyawanya sekali. Mulanya ia berkhidmat sebagai prebet. Waktu di berhentikan setahun dahulu ia telah menjadi *warrant officer*. Itu tidak boleh dinafikan sebagai satu kejayaan. Apa lagi ia sudah pernah dibawa oleh Inggeris ke London untuk berjumpa dengan Baginda Queen. Bukankah ini satu kejayaan yang tak mudah dicapai oleh orang lain?

Baharom membongkok ke hadapan dan menekan lo-ceng satu kali.

Johar mengetuk pintu lalu masuk. 'Encik panggil saya?' ia bertanya.



'Tolong panggil kopi. Suruh taruh susu lebih sedikit. Saya tak mahu gula. Dan jangan lupa rokok seperti biasa,' perintah Baharom. Melihat Johar hendak berjalan keluar, ia bertanya pula, 'Sudah registerkan Vespa yang dijual semalam?'

'Belum lagi, Encik,' jawab Johar. 'Saya akan pergi ke RIMV hari ini. Tetapi siapa hendak pasangkan skooter-skooter yang baru tiba itu?' ia bertanya pula.

'Ya, ya, saya tahu. Kita terpaksa mengambil seorang mekanik. Bukan sahaja untuk memasang skooter-skooter baru, bahkan juga untuk servicekan skooter-skooter yang sudah dijual. Kalau ada kawan-kawan awak yang boleh membuat kerja ini, beritahu sama saya,' kata Baharom.

'Saya ada seorang kawan,' kata Johar. 'Bila boleh, saya bawa dia berjumpa dengan Encik?'

'Kalau baik orangnya, esok pagi boleh bawa ke mari,' kata Baharom. Ia terpaksa mengambil seorang pekerja lagi kerana kalau Johar bercuti ataupun ada halangan apa-apa, kelam-ķabut dibuatnya.

Baharom menyedari, bukan sahaja ia terpaksa mencari seorang technician bahkan juga ia terpaksa memikirkan di mana orang baru itu hendak bekerja. Kedai itu sudah nyata sempit. Kerja servicing tidak boleh dalam kedai itu juga, nanti semua barang-barangnya selekeh dengan grease. Nampaknya buat sementara terpaksalah di situ. Sebenarnya terpaksa lekas mendapatkan tempat membuat workshop.

Setelah Johar pergi, Baharom terkenang pengalamannya ketika ia di Alexander Barracks dahulu. Bila sahaja ia dipanggil—seperti Johar tadi—ia terpaksa berdiri '*attention*', dan menjawab '*Yes, Sir*' serta melakukan segera apa yang disuruh. Baharom tersenyum. Masa itu sudah menjadi sejarah—masa ia merasa dihinakan. Mengenangkan masa lalu dan melihat masa kini Baharom merasa begitu bangga dan gembira. Kini bukan sahaja ia bebas dari hidup seperti 'budak pejabat', tetapi mempunyai kuasa sendiri dan memberi perintah pula.

Ketika baharu-baharu balik dari Singapura dahulu, Baharom teringat, kawan-kawannya mengesyurkan supaya ia berkhidmat di dalam Securicor, Safeguards atau pun Kawalan Keselamatan. Pengalamannya, kata mere-

ka, secukup dengan kemahuan syarikat-syarikat ini. Ia hanya dikehendaki menjaga keselamatan wang yang dibawa dari bank ke bank, dari bank ke estate-estate atau gudang-gudang. Atau menjaga harta-harta saudagar-saudagar supaya jangan dicuri orang. Tetapi Baharom sudah jemu menjaga harta orang. Selama dua puluh satu tahun ia telah menjaga harta-harta dan kepentingan-kepentingan Inggeris di Tenggara Asia ini supaya tidak dirampas oleh orang-orang lain. Di Hong Kong, di Brunei, di Singapura, di Sabah, di Sarawak, malah di Malaya juga, Baharom dan kawan-kawannya telah dikejarkan bila sahaja ada ancaman terhadap kepentingan-kepentingan Inggeris.

Baharom ingin membuka sekarang ini lembaran sejarah hidup baharu. Sekarang ia mahu bekerja untuk dirinya pula. Balik dari Singapura ia ada membawa sedikit wang. Tetapi wang ini sudah hampir habis. Ia membina rumah baharu di kampungnya.

Saudara-mara yang rapat ada mencadangkan supaya ia membuka sebuah kedai runcit di kampungnya. Kata mereka, sekiranya ia sanggup bertanding dengan si Ibrahim Mamak, tentu sekali si Mamak akan lingkup. Tetapi, memandangkan keadaan orang-orang kampungnya, Baharom khawatir buku kira-kiranya akan penuh dengan hutang-hutang mereka dan ia akhirnya yang mereka lingkupkan.

Walau bagaimanapun Baharom telah coba berniaga. Ia telah menyewa sebuah van dan menjual nenas yang dibelinya dari Parit Sulong. Usaha ini memerlukan banyak perbelanjaan, dan nampaknya untungnya tidak memuaskan.

Kemudian Baharom coba menjual sadin dalam tin pula. Sadin ini diperolehi dari seorang pembahagi tunggal di Melaka. Ia lambakkannya di hadapan Pasar Besar. Tetapi, nampaknya orang-orang Melaka lebih suka makan ikan kembung dan ikan persia bunga. Dan menjual sadin seperti ini bukanlah business namanya, ini cuma menjadi peraih sahaja. Baharom tidak mahu menjadi peraih, ia mahu berniaga dalam ertikata yang sebenar-benarnya.

Sejenak kemudian Baharom membunyikan loceng-nya dua kali. Zubaidah menghulurkan kepalanya dipintu yang dibukanya sedikit sahaja.

'Manakah Johar? Mana kopi dan rokok yang saya pesan tadi?' Baharom bertanya.

'Johar sudah pergi ke pejabat Road Transport, Encik. Kopi sudah dipanggilnya tetapi belum datang lagi,' Zubaidah menjawab.

'Bila budak kopinya datang suruh ia terus masuk ke dalam,' kata Baharom.

Tidak lama kemudian budak kopinya masuk membawa kopi dan rokok dan meletakkan cawan kopi serta rokok di atas meja Baharom. Setelah itu ia keluar. Baharom menarik cawan kopi itu ke hadapannya dan mulai mengacauinya. Ia menyedari bahawa bila Johar terpaksa

pergi ke Pejabat RIMV atau ke bank atau Pejabat Pos, Zubaidah tinggal seorang sahaja di hadapan. Betapa hal kalau Zubaidah sakit? Apa hal pula kalau Johar atau Zubaidah bercuti? Mustahil tuan punya kedai patut duduk menjadi *salesman*.

Baharom berfikir lagi, sekarang ini Zubaidah tidak tahan melayan bila orang ramai masuk ke kedai. Sekurang-kurangnya hendak ada dua orang di hadapan kedai itu, kalau tidak barang-barang mungkin kehilangan. Ia tidak dapat mengelakkan lagi, terpaksa mengambil salesgirl lagi.

Dengan serta-merta ia membunyikan locengnya dua kali lagi. Zubaidah menghulurkan kepalanya lagi.

'Masuklah ke dalam, saya mahu bercakap sedikit,' Baharom berkata.

Zubaidah masuk dan berdiri di hadapan meja Baharom.

'Saya bercadang hendak mengambil seorang salesgirl baharu,' kata Baharom. 'Awak mempunyai banyak kerja, dan seorang sahaja tentu tidak boleh melayan kalau ramai orang masuk ke dalam kedai. Bolehkah awak tolong cari seorang yang baik untuk bersama-sama dengan awak melayani pembeli-pembeli?'

'Bila Encik hendak orang baharu itu mulai bekerja?' Zubaidah bertanya pula.

'Bawa sahaja untuk ditemuduga dahulu, esokpun boleh,' jawab Baharom.

Setelah Zubaidah keluar dari bilik Baharom, telefon kedengaran berbunyi. Baharom tidak lengah-lengah lagi mengangkat gagang talipon itu.

'Hallo

'Ya, saya Baharom

'Oh, Tauke, apa khabar

'Long time no see '

'Nanti, nanti saya pergi kedai Tauke

'Oh, ya, ya

'Ya, sudah sampai, lima Vespa baru sudah kita terima.

'Tidak boleh kasi tiga bulan kredit

'Saya jual tidak dapat cash

'Baiklah, saya akan hantar cek.'

Baharom meletakkan gagang talipon itu sambil bersungut, 'Sampai sahaja motornya ia sudah telefon mahu kita hantar cek. Lambat sedikit tidak boleh. Tidak ada orang membeli dari kita dengan cash, terpaksa jalan *installment*. Bagaimana hendak jalan perniagaan kalau tidak mempunyai *working-capital* yang besar?'

Baharom mengetuk locengnya dua kali lagi. Zubaidah terus masuk ke dalam biliknya.

'Berapa barang-barang yang dijual semalam?' Baharom bertanya.

Zubaidah keluar dari bilik itu untuk mengambil buku catitannya. Tidak berapa minit kemudian ia kembali masuk membawa *note-booknya*.

'Jualan semalam adalah: satu Vespa, kosong t.v., ko-

song radio, kosong kooker, satu basikal chopper. Itu sahaja, Encik,' Zubaidah menjawab. Selepas itu Zubaidah keluar untuk melayan orang-orang di luar.

'Lemah, kurang baik, business-not-good,' Baharom berkata seorang diri, 'Sepatutnya kerajaan hendaklah memaksa dan membuat undang-undang supaya tiap-tiap rumah mestilah mempunyai satu biji radio, t.v. dan kooker. Macam peraturan memaksa penunggang-penunggang skooter memakai topi keledar.'

Kalau kerajaan paksa, ingat Baharom, bukan sahaja kerajaan berdiri di sebelah orang-orang bermula, tetapi orang-orang kampung juga boleh mengikuti rancangan-rancangan kerajaan dengan baik. Menggunakan kooker tentu lebih baik lagi serta selamat. Kerajaan harus membantu orang-orang bermula sebagaimana orang-orang bermula berdiri teguh di belakang kerajaan.

Bunyi ketukan di pintu. Zubaidah menjengah ke dalam bilik itu.

'Encik Jaafar dari Jasin hendak berjumpa dengan Encik,' kata Zubaidah.

'Silakan dia masuk,' kata Baharom.

Bila Jaafar masuk ke dalam bilik itu, Baharom bangun serta menghulurkan tangannya yang disambut oleh Jaafar.

'Apa khabar Encik Jaafar, sudah lama tidak berjumpa,' kata Baharom.

'Khabar baik,' sambut Jaafar, 'Saya baharu dapat tahu yang Encik Baharom sudah bermula di sini. Elok betul line yang Encik Baharom pilih ini, dan tempat ini mempunyai kedudukan yang istimewa. Saya ucapkan tahniah kepada Encik Baharom dan berdoa agar perniagaan Encik Baharom akan maju dan berjaya.'

'Terima kasih, terima kasih,' kata Baharom sambil tersenyum lebar.

'Saya tahu Encik Baharom tentu sibuk dengan pekerjaan, terutama sekali dalam masa memperkenalkan perniagaan ini,' kata Jaafar, 'Saya tidak akan mengambil masa yang panjang.'

'Apa hajat Encik Jaafar,' tanya Baharom.

Jaafar menjawab, 'Seorang saudara saya ingin membeli sebuah skooter. Sebelum ia saya bawa ke mari, saya ingin tahu berapakah *commission* yang Encik Baharom



boleh beri kepada saya sebagai orang tengah. Kalau baik commissionnya saya boleh jadi salesmen tidak rasmi bagi syarikat Encik Baharom ini terutama sekali di Daerah Jasin.'

'Saya belum lagi membuat perkiraan tentang jualan cara ini,' jawab Baharom, tetapi untuk menyedapkan hati Jaafar ia berkata, 'Tetapi, boleh juga diberi sedikit commission.'

'Berapa persen agaknya, sepuluh atau limabelas?' tanya Jaafar lebih tegas.

'Sepuluh persen atau limabelas persen itu agak tinggi,' jawab Baharom, 'Saya sendiri diberi sebanyak itu.'

'Berapa sebenarnya boleh Encik Baharom beri?' Jaafar bertanya lagi.

'Bagaimana kalau saya beri lima persen?' kata Baharom sambil menunggu reaksi dari Jaafar.

'Kedai-kedai lain nampaknya beri lebih dari itu,' kata Jaafar, 'Tengoklah, kalau ada lubang akan saya bawa ke mari.' Setelah itu Jaafar meminta diri lalu keluar dari opis Baharom.

Bila Jaafar sudah keluar dari pejabatnya, Baharom menumbuk-numbuk meja dengan tangan kanannya sambil berkata dengan geramnya, 'Macam ini kawan. Dia tahu kita terpaksa mencari modal yang besar yang menyebabkan bunga yang tinggi, dia tahu kita terpaksa mengeluarkan wang yang banyak untuk mendapatkan rumah perniagaan ini, dia tahu perbelanjaan menjalankan perniagaan inipun bukan sedikit. Tetapi, dia yang tidak keluar wang biar satu senpun mahukan sepuluh atau limabelas persen. Apa yang tinggal untuk kita?'

Sedang Baharom mengelamun, bunyi ketukan di pintu lagi. Seperti biasa Zubaidah menjengah ke dalam bilik Baharom.

'Encik Leman dari Bank Bantu Rakyat ada menunggu hendak berjumpa dengan Encik,' kata Zubaidah.

'Encik Leman?' terkejut Baharom. Ia bangkit dari kerusinya tergopoh-gapah. Lututnya terantuk di bawah mejanya. 'Aduh. . . .' katanya. Dengan tertempang-tempang sedikit ia terus keluar dari opisnya.

'Encik Leman?' kata Baharom, ramah dan hormat, 'Sudah lama menunggu? Sila, sila . . . sila masuk. Lain kali masuk terus sahaja. Buat kedai ini macam kedai Encik Leman sendiri.'

Encik Leman tersengkeh-sengkeh. Agaknya Encik Leman sudah biasa dengan sandiwara serupa ini. Sambil tersenyum ia terus masuk dan duduk di hadapan meja Baharom.

Baharom masih hebu lagi. Ia keluar sekali lagi untuk menyuruh Johar memanggil minuman untuk Encik Leman. Bila masuk semula ia menghulurkan rokok kepada tetamu agungnya itu.

'Sebenarnya hari ini saya memang hendak ke Bank Bantu Rakyat untuk berjumpa dengan Encik Leman,' Baharom membohong, sambil menyambung, 'Saya ba-

nyak terhutang budi pada Encik Leman. Kalau tidak dengan bantuan Encik Leman, loan Skim Kredit Bank Nasional itu tentu sekali tidak diluluskan. Saya tidak mempunyai capital, tetapi cita-cita saya tinggi.' Baharom berhenti sebentar untuk mengambil nafas.

Encik Leman tersengkeh terus.

Baharom meneruskan kata-katanya, 'Saya tidak akan lupakan budi baik Encik Leman kepada saya itu. Kalau tiada modal yang ditolong oleh Encik Leman, masakan boleh saya berniaga. Tetapi, bila dapat bantuan modal, memang boleh berniaga—sekalipun orang kata 'berniaga tidak bermodal.' Saya percaya, dengan mendapat pinjaman modal, dan mempunyai keyakinan yang kuat serta teguh, kita akan berjaya juga.'

Encik Leman tersenyum lagi. Baharom berhenti sebentar. Ia sendiri kurang percaya kata-katanya bahawa keyakinan sahaja boleh membawa kejayaan dalam perniagaan itu dapat memberi kesan.

'Bagaimana perniagaan Encik Baharom sekarang?' tiba-tiba Encik Leman bertanya.

'Bagus, bagus . . . syukur, bagus. Sudah mulia meningkat, Encik Leman,' Baharom lekas-lekas menegasikan.

'Begitulah hendaknya,' kata Encik Leman sambil tersenyum lagi.

'Di Bandar Melaka kita ini,' sambung Baharom, 'ada kira-kira dua puluh kedai lain menjalankan perniagaan yang serupa dengan perniagaan saya ini. Perniagaan orang Melayu hanya saya seorang, tunggal, Encik Leman. Kalau semua orang-orang Melayu membeli di kedai-kedai orang Melayu, kalau tidak maju lebih baik terjun Sungai Melaka itu.'

Encik Leman tersengkeh lagi. Ia menghirup kopi-o-peng untuk membasahkan tekaknya.

'Tetapi, Encik Leman,' sambung Baharom, 'ada juga masalahnya. Orang-orang sekarang ini tiada mempunyai cash. Mereka terpaksa berhutang. Dengan loan yang tidak beberapa besar itu, saya tidak dapat financekan hutang mereka. Terpaksalah tolak ke Finance Company yang lain. Tetapi, kalau dapat pinjam dua-tiga ratus ribu lagi. . . .'

'Sabar, sabar, Encik Baharom,' potong Encik Leman, 'jalan juga perlahan-lahan dahulu. Bila sudah maju sedikit, bolehlah membuat permintaan tambahan pula.'

Baharom mengeluh mendengar nasihat ini.

'Sebenarnya, Encik Baharom,' kata Encik Leman, 'saya datang berjumpa dengan Encik Baharom ini kerana inginkan bantuan Encik Baharom pula.'

'Bantuan saya?' terkejut Baharom, 'Saya yang berhutang dengan Bank Encik Leman.'

'Tidak begitu, Encik Baharom,' Encik Leman meneruskan lagi, 'Saya memerlukan wang untuk diri saya sendiri, ketika ini juga. Kalau tidak dapat saya tentu akan dibuang kerja. Saya percaya Encik Baharom sahaja yang boleh menolong saya. Inilah cek saya, bertarikh enam

Baharom mengambil cek itu dan melihat angka yang dikehendaki oleh Encik Leman dari Bank Bantu Rakyat itu. Mukanya berubah dengan serta-merta. Fikirannya melayang ke masa ia selalu ke Bank Bantu Rakyat untuk mendapatkan loannya. Patutlah Encik Leman selalu berkata Ibu Pejabat susah meluluskan loan sebesar itu. Ibu Pejabat sangat-sangat cerewet. Ibu Pejabat masih mengkaji lagi. Ibu Pejabat itu dan Ibu Pejabat ini. Tetapi, bila ia berkata budi Encik Leman akan ia balas, loannya telah diluluskan dalam tempuh satu minggu sahaja. Barangkali inilah balasan yang dimaksudkan itu tetapi tidak sebesar ini.

Baharom tidak boleh menolak. Siapa boleh bermiaga kalau bersalah faham dengan bank?

'Baiklah, esok saya akan pergi ke pejabat Encik Leman,' jawab Baharom tergagap-gagap. Kepasihannya hilang terus.

Sewaktu menghantarkan Encik Leman keluar kedai, Baharom bersua dengan Encik Beng yang sedang melihat-lihat basikal baharu.

'Hendak bertunang dengan basikal pula nampaknya,' Baharom coba bersenda. Beng adalah kenalan lamanya dan ia tahu Beng mempunyai sebuah kereta pakai, jadi tidak perlu dengan skooter. Jadi, tidak mustahak diberi layanan utama.

'Bukan, Encik Baharom,' sahut Beng, 'Anak saya hendakkan basikal, katanya. Saya hendak belikan yang *second-hand* sahaja, tetapi anak saya itu hendakkan yang baharu.'

'Bergeliga otak anak Beng itu,' kelincahan Baharom kembali semula, 'Sekarang ini barang-barang *second-hand* jangan sekali-kali dipercayai.'

Kepada Zubaidah Baharom berteriak, 'Layan Encik Beng ini betul-betul. Beri sahabat saya ini harga yang istimewa.' Dan kepada Beng, 'Maaf saya sebentar, saya ada urusan yang mustahak.'

Baharom lekas-lekas masuk ke pejabatnya. Mengambil pad tulisnya ia mulai mengira:

10% – Bunga Bank Bantu Rakyat

10% – Cek Kosong

Perbelanjaan Pejabat – \$2,000.00

Loan mesti dibayar dalam 5 tahun

Keuntungan – ?

Commission 10 skooter = Perbelanjaan Pejabat

Commission 10 skooter = Bunga & Perbelanjaan Hangus

Commission 10 skooter = Bayaran Kembali Loan

Baharom termenung sebentar. 'Jadi aku terpaksa menjual sekurang-kurangnya tiga puluh biji skooter dalam satu bulan, iaitu kira-kira satu biji sehari,' ia berfikir, 'Bagaimana pula keuntungan aku? Terpaksa jual sepuluh buah skooter lagi?'

Baharom terpekn lagi. 'Nampaknya aku terpaksa bekerja lebih giat lagi. Tetapi, jualan bukan bergantung kepada kerja kuat sahaja. Terpulang kepada kemahanuan

pembeli, keadaan kewangan dan persaingan juga.'

Maka Baharom kelihatan berubah. Keningnya berkerut lebih dalam lagi. 'Apa hal kalau aku tidak dapat menjual tiga puluh buah skooter sebulan? Mungkin hutang pokok tidak dapat diangsur. Akibatnya? Cagarang akan dilelong. Mungkin tidak dapat bayar sewa dan gaji. Malu betul kalau ini berlaku.'

Baharom tidak terkata-kata apa-apa. Ia mengeluh. Kemudian ia berkata perlahan-lahan, 'Sebenarnya, tidak boleh bermiaga semacam ini. Baru aku tahu. Tidak boleh meniaga kalau seratus peratus modal hendak dipinjam. Semua persiapan hendak dibeli dari wang pinjaman, termasuk kereta pakai serta rumah tinggal sendiri.' Baharom terdiam sejenak. Kemudian ia berkata lagi, 'Orang lain bermiaga setelah ada rumah kedai serta barang-barang yang perlu. Mereka pinjam kira-kira sepuluh atau dua puluh persen sahaja. Yang melabur dari luar pula bawa sedikit modal dan kemudian jual syer. Ada untung baru mereka beri faedahnya. Patutlah mereka mudah maju.'

Baharom bertambah muram. Ia menyambung kata, 'Nampak-nampaknya aku terpaksa mendapatkan loan lagi, kata orang terpaksa 'gali lubang untuk menutup lubang.' Ataupun terpaksa cari peluang untuk menjalankan 'joint-venture.' Atau jadikan syarikat ini syarikat berhad.'

Sambil berfikir, mula Baharom bertukar menjadi pucat. Ia mengeluh, 'Kemungkinan-kemungkinan ini jauh panggang dari api. Nampaknya, aku terpaksa harung seorang diri lagi. Jangan-jangan aku terpaksa menjadi hamba kepada Bantu Rakyat buat selama-lamanya.' **NL**



APA GUNA.....

apa guna pada nama
kalau orangnya tidak bersemangat kebangsaan.
apa guna pada perkataan
kalau maksudnya kosong-kosong belaka.
apa guna pada kemanusiaan
kalau hak asasinya sentiasa terancam.
apa guna pada masyarakat
kalau hubungan di kalangannya
penindasan yang tidak tersekat

apa guna pada pengeluaran
kalau hasil buruhan milik orang atasan.
apa guna pada pembangunan
kalau alam sekeliling kerosakan.
apa guna pada perindustrian
kalau ramai kaum wanita menjadi tenaga murahan.
apa guna pada kemajuan, kalau
setan-setan desa berkeliaran
tokoh-tokoh kota bermahrajalela
burjuis-burjuis antarabangsa melarikan keuntungan
birokerat-birokerat tidak tahu pentadbiran
para sarjana menutup kebenaran
pengurus dan teknokrat asyik berkhayalan.

Apa guna pada kemerdekaan
kalau maksudnya tak ubah
seperti seorang hamba
yang mendapat kebebasan
daripada tuannya saja, yang tidak
mempunyai tanah sekankang kera
menulis dan berkata-kata
memiliki pakaian dan harta
menirikan rumah perteduhan
di masyarakatkan dengan pelajaran
mengenal jauhari dan manikam.
apa guna pada pengorbanan
kalau kera di hutan disusukan
anak di pangkuhan mati kelaparan.
apa guna pada kebebasan,
kalau pendidikan, yang melahirkan robot buatan
kalau keperibadian, yang mengistihar identiti sebagai kebudayaan
kalau kenegaraan, yang menjadi alat penindas yang bukan-bukan
kalau keilmuan, yang digunakan untuk pembohongan
kalau kesedaran, yang dijelmakan dengan sifat-sifat kebinatangan
kalau keinsafan, yang dikabur-kaburkan dan dimalap-malapkan
adalah dalam pengertian orang-orang hartawan.

PERJALANAN HIDUP

Satu persatu
detik-detik
yang pernah aku lalui
tidak pernah
secerah kaca
sebulat telur.

Namun begitu
ia jernih seperti air bukit
ia suci seperti seorang bayi yang baru lahir
ia mulia seperti seorang Haji yang baru pulang dari mekah
ia jujur seperti si lapar meminta makanan.

Pengalaman-pengalaman
yang aku lalui
adalah detik-detik
di mana aku cuba
menghulur kebenaran
menyampai pendirian
menegak perjuangan

Jika ada
kekeruhan
yang berlaku sekali sekala
ia tidak akan
terus membunuh jiwaku
dalam perjuangan hidup bangsaku.

Pembela di Rantau
awal februari
Binghamton, New York.

Pembela di Rantau
disember 1979
binghamton, new york, usa.

TANI DI JELAPANG PADI

jelapang padi
menemui teguran
hasil merosot
tekanan memuncak
pak tani menterjemah jelapang
mengharapkan
padi menemui beras, dan
beras menemui nasi

bantuan bergema
subsidi terpamir indah
menyalur ke pangkuan hama-hama
dan serangga padi
mengalir ke pangkuan kutu-kutu beras
pak tani masih menunggu
ingin membebaskan diri dari belenggu
penderitaan dan pautan
pak tani merayu curiga
telinga berkuasa terpekap sudah
harapan terpaku
hampa

• pak tani bertindak
pak tani menderhaka
beribu jebat menuntut bela
kerana hak asasi penghuni jelapang padi,
kerana hak asasi anak-cucu yang dicintai
siapakah yang bersalah?

II
wahai cendekiawan di negeri yang indah ini
mengapa kau membisu
meneguk udara membelakangkan aku?
mungkin kau sibok
mengejarkan harta dunia
mengukuhkan agama suci
meninggikan ilmu pengetahuan
dan lain-lain lagi
kerana apa yang berlaku pada hari yang
sungguh mendung ini
adalah teriakan insan yang memohon perhatian
dan kau telah diajar memilih kasih
berbuai mengikut tiupan bayu
wahai anak-cucuku yang dikasih dan
disanjung tinggi
hatiku menangis melihatmu
harapanku
membela nasibku
kerana kau aku melacurkan diri di jelapang padi
memang aku tak mudah berputus asa
kan kumandikan peluhku ini di atas bumi suci
kan kutentang pendekar-pendekar kuku besi

satu masa nanti
kau akan disoal oleh anak-cucumu
apakah perananmu ketika pak tani berteriak cemas
dan kau akan menjawab dengan penuh kesepian
bahwa sebenarnya kau pengkhianat
kerana kau tidak bertindak
maka kau akan dicemar sepanjang hayat

teguran pak tani
(sinar jan 80)

saya. Selepas mereka kumpulkan dalam satu fail, mereka serahkan perkara itu kepada pejabat Perpaduan Negara. Tiga bulan di situ tidak ada apa-apapun. Kalau saya ini pernah menyeleweng, sudah lama mereka mendapatkan bukti. Tetapi hingga ini tidak satu alasanpun yang boleh mereka mendakwa saya. Sekarang mereka mendakwa saya tidak

bersalah, tetapi kegiatan saya bukan untuk kepentingan rakyat Sabah. Kalau tidak ada lagi, mereka pun kata apa sajalah! Cuba tunjuk mana perbuatan mereka itu yang untuk kepentingan rakyat Sabah? □

Permujuhan ini tidak akan hilang selagi mereka berkuasa.

NI

filem

Bound for glory

J.C. Huang

Kemelesetan ekonomi pada awal 1930an telah menyebabkan sejolongan besar rakyat Amerika Syari'kat menderita kemiskinan dan kelaparan. Keadaan di luar bandar adalah lebih teruk lagi sebab tiada pekerjaan. Keadaan ini menyebabkan ramai penganggur terpaksa berhijrah ke merata-rata tempat di segenap pelusuk A.S. untuk mencari nafkah. Golongan yang berkuaشا, pemodal-pemodal besar serta tuan tanah mengambil kesempatan untuk menindas golongan yang kelaparan pekerjaan.

Bound For Glory menggambarkan karisma musik melalui seorang seniman yang ingin berbakti kepada golongan yang miskin dan tertindas. Manusia tersebut ialah Woodrow Wilson (Woody) Guthrie yang kemudiannya menjadi seorang penyanyi folk A.S. yang terkenal.

Ceritanya bermula pada 1936 dengan Woody Guthrie (dilakunkan oleh David Carradine) berusaha mencari nafkah dengan menunjukkan persembahan guitar beliau di sebuah pekan kecil, Pampa di Texas, tetapi gagal. Selepas ribut pasir (yang begitu indah sekali di filemkan di kawasan separuh gurun), Woody meninggalkan rumah dan keluarganya untuk menyertai golongan penganggur yang mencari pekerjaan di ladang di California.

Sernas perjalanananya, Woody telah menemui ramai orang pengembara lain yang juga mencari

pekerjaan. Suatu hari, Woody telah meminta pekerjaan daripada seorang padri supaya dia dapat makan tetapi padri itu memberi jawapan yang menyindir dan hipokritis.

Sesampai sahaja di California, harapannya menjadi hampa apabila dia menemui beribu-ribu orang penganggur yang sedang menunggu untuk dipilih bekerja di ladang. Kehidupan mereka ini di kem-kem yang penuh sesak amat menyedihkan.

Kesengsaraan mereka mendapat kelegaan sedikit apabila penyanyi lagu-lagu rakyat, Ozark, datang ke kem-kem mereka. Dalam persembahan lagu-lagunya, Ozark mendapati Woody sangat berbakat. Woody bukan sahaja dapat menyanyi tetapi juga mencipta lagu-lagu yang mengisahkan penderitaan rakyat dengan spontan sahaja. Ozark telah membawa Woody ke sebuah stesyen radio di mana Woody mendapat pekerjaan sebagai penyanyi. Selepas itu, lagu-lagu Woody menjadi sangat popular di kalangan golongan pekerja.

Setelah dia mengumpul sedikit wang, Woody telah mendapat peluang bersatu kembali dengan isteri dan anak-anaknya. Akan tetapi, Penyatuan mereka hanya buat seketika sahaja sebab Woody meneruskan pengembaraannya untuk menubuhkan kesatuan-kesatuan pekerja ladang melalui lagu-lagunya.

Kemuncak kisah Woody ialah

semangatnya yang bernyala berpaut tetap pada pegangan hidupnya. Ini terbukti apabila dia meninggalkan kerjanya sebab lagu-lagunya yang mencerminkan kesengsaraan golongan pekerja tidak dapat diterima majikannya.

Selepas berhenti bekerja, sahabatnya, Ozark mengalakkan dia menghadiri ujian yang diaturkan oleh penaja siaran radio kebangsaan, CBS. Unsur-unsur lagu Woody jelas dipersembahkan oleh pengarah filem ini, Hal Ashby, sebagai bertanggung dengan lagu cinta dan romantis yang dinyanyi oleh peserta pada ujian itu.

Cerita berakhir apabila Woody berjalan keluar meninggalkan ujian nyanyian tersebut apabila penaja CBS jelas kelihatan tidak memahami maksud lagu-lagunya. Woody kemudian meneruskan cara hidupnya yang lama, mengembara dan menyanyi untuk kepentingan golongan pekerja.

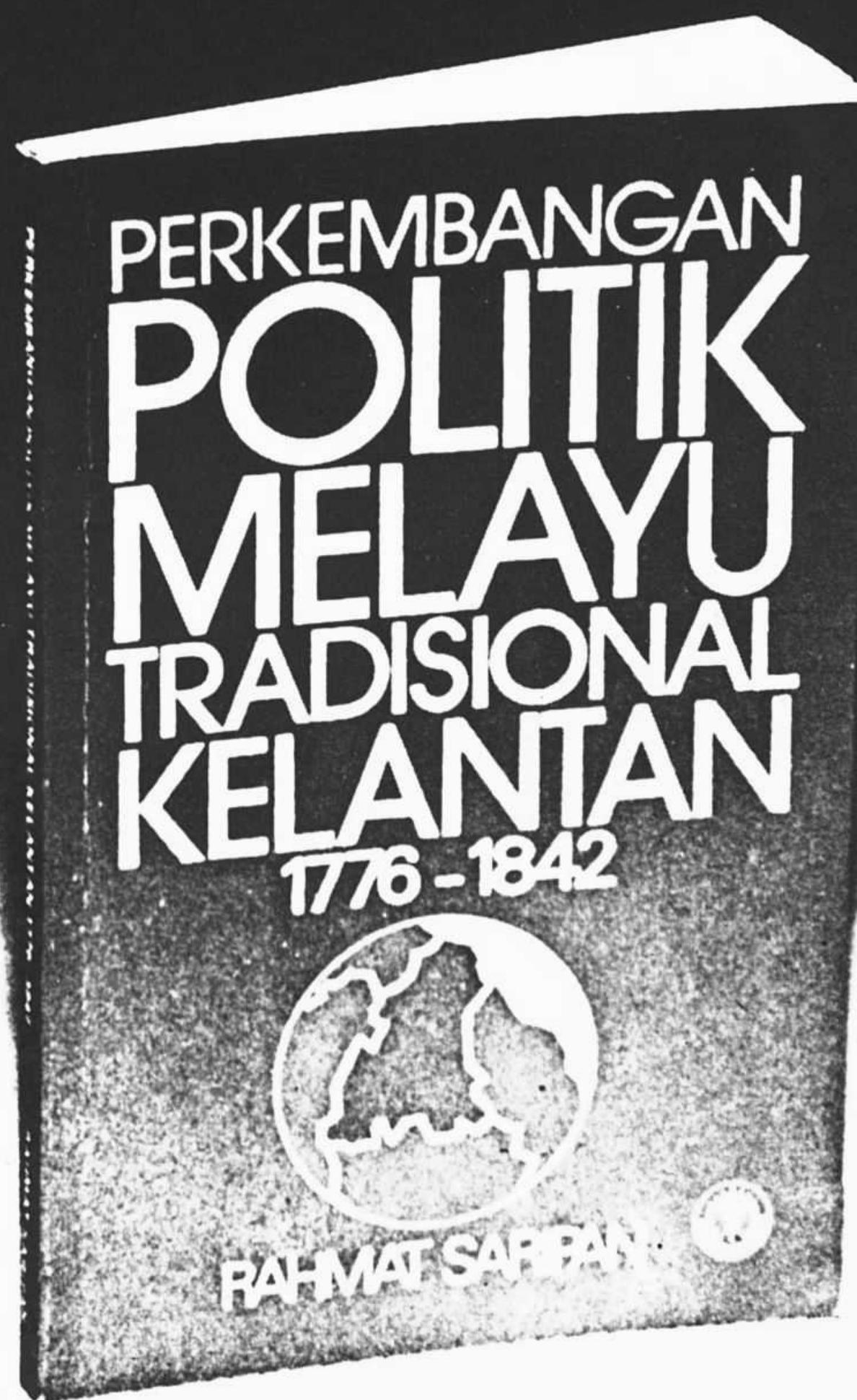
Filem ini mengisahkan masa kemelesetan besar ekonomi pada tahun 30an di A.S. suatu gejala buruk sistem ekonomi itu sendiri. Kekejaman sistem ekonomi dan perjuangan Woody yang panjang dan gigih juga begitu berjaya sekali dilahirkan dalam filem ini.

Walaupun sumbangan Woody telah berjaya menghiburkan berjuta-juta kaum tertindas tetapi teringgal soalannya juga: Apakah Woody mungkin lebih berjaya sekiranya dia lebih sistematik lagi dalam usaha-usahanya untuk melembawa perubahan yang sebenarnya dalam kehidupan golongan pekerja melalui cara-cara yang lain? □

NI

Suatu Sumbangan Besar Kepada Para Pengkaji Sejarah

Suatu kajian yang penting dan terperinci mengenai perkembangan politik tradisional di Kelantan (1776—1842) dan hubungannya dengan Trengganu dan Siam.



DEWAN BAHASA DAN PUSTAKA
KUALA LUMPUR 08-08 • JALAN WISMA PUTRA PETI SURAT 803 • TELEFON 481169 & 481240
CAWANGAN SABAH • BEG BERKUNCU 149 KOTA KINABALU SABAH • TELEFON 58117
CAWANGAN SARAWAK • PETI SURAT 1390 KUCHING SARAWAK • TELEFON AM 24171-2

Memang lebih bergaya

Rokok yang serba-serbinya ada.

Rasa. Rokok ukuran moden seratus milimeter — lebih panjang lebih enak dengan adunan khas tembakau Virginia yang bermutu tinggi.

Keistimewaan. Kotak emasnya yang menarik memperlihatkan keistimewaannya.

Kehebatan. Lambang keunggulan gedung State Express London tertera indah pada setiap kotak. Inilah jaminan akan kehebatan mutunya.

Gayakanlah dengan cara istimewa.
Dengan 555 International 100s.



diterbitkan oleh Institut Analisa Sosial (INSAN), Peti Surat 26, Kajang, Selangor.

dicetak oleh Penerbit Universiti Malaya, Lembah Pantai, K.L.

AMARAN OLEH KERAJAAN MALAYSIA:
MEROKK MEMBAHAYAKAN KESIHATAN

STATE EXPRESS
OF LONDON