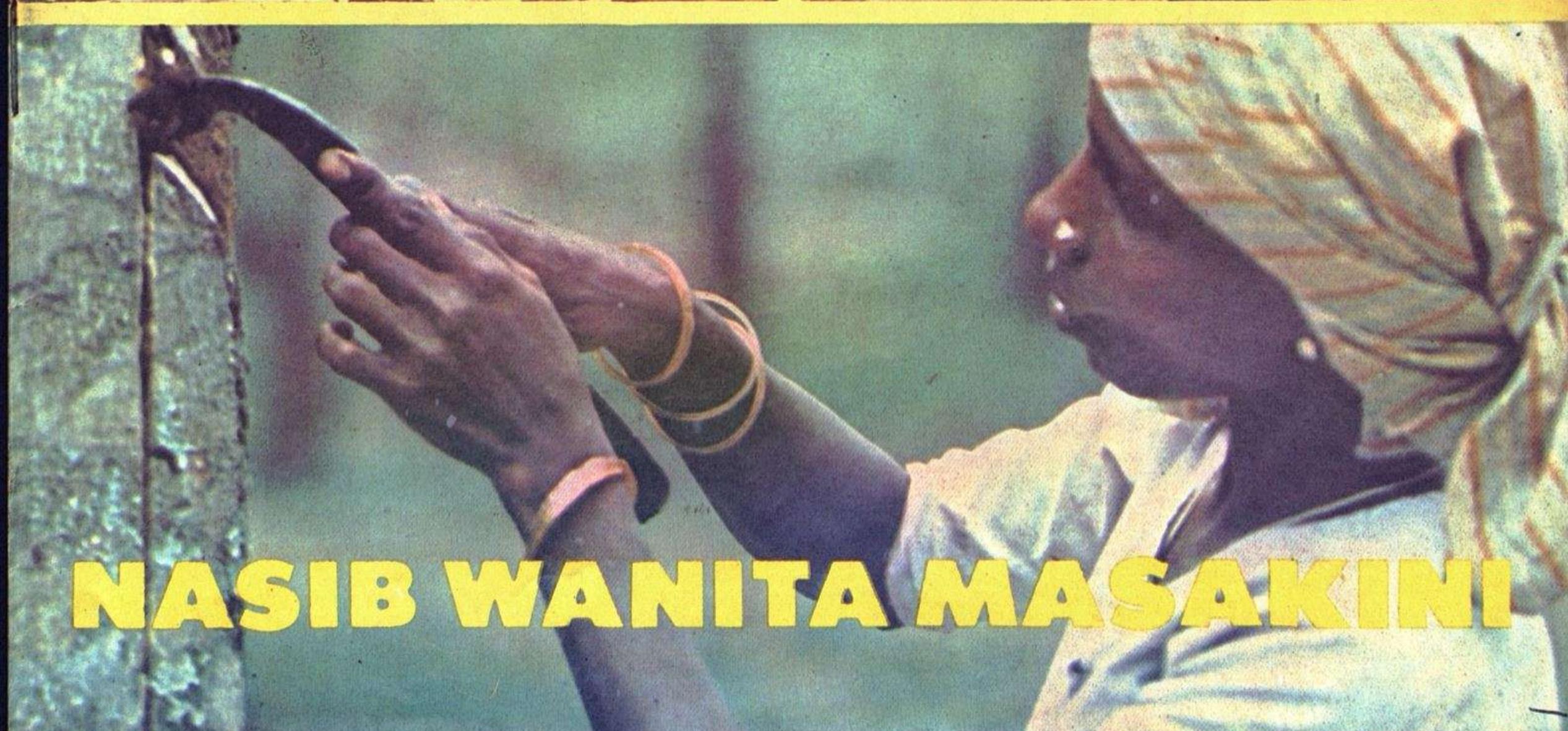
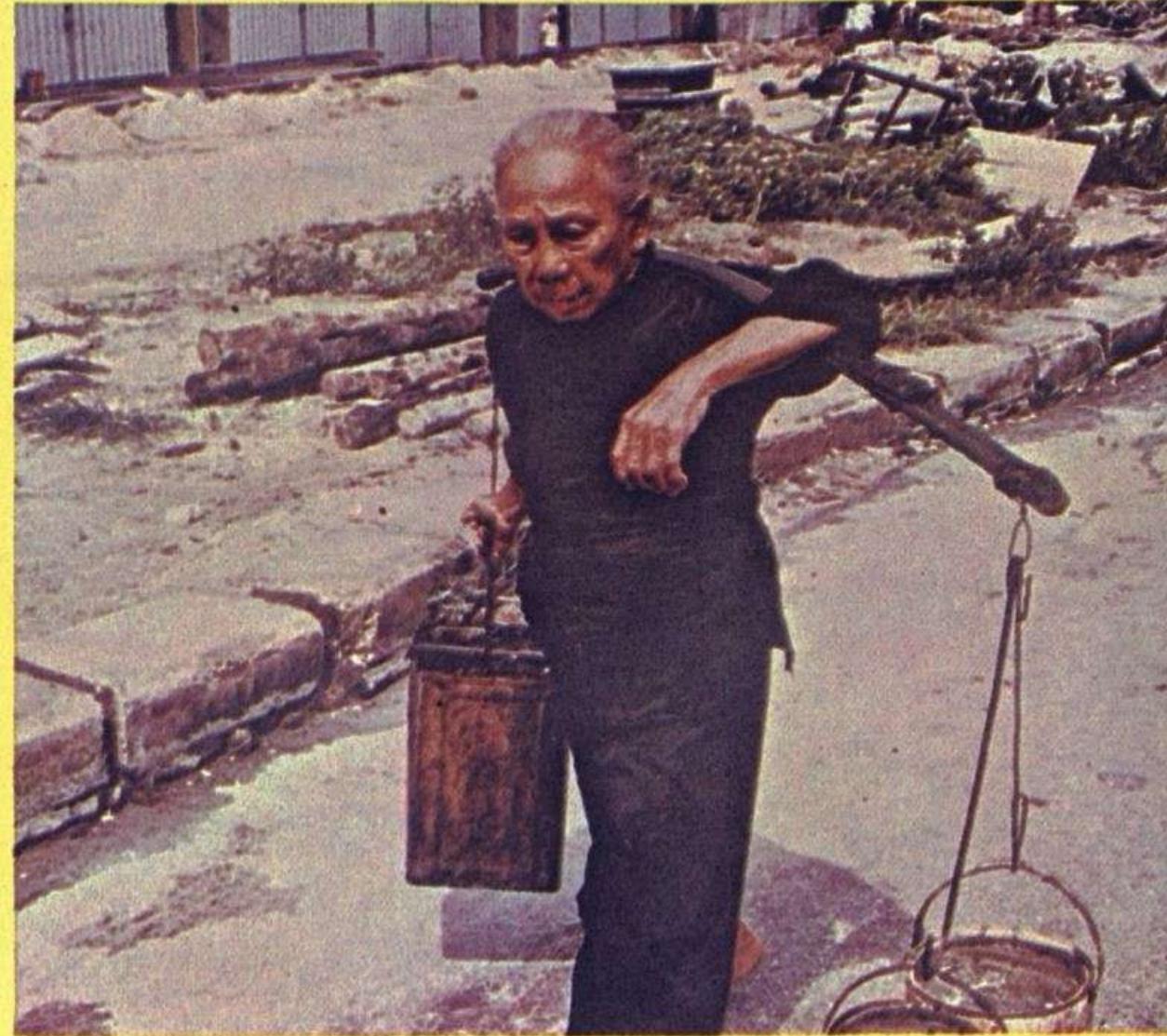


# NADI insan

MAC 1980  
KDN 0049/80  
\$1

- Cerpen Usman Awang
- Kedudukan Buruh Bertambah Buruk
- A Conversation with Julie Christie
- Chomsky on Hostages & Human Rights
- Pojok: Demonstrasi, Demokrasi & Demo Keras

WAWANCARA:  
KHATIJAH SIDEK  
11



**PHILIPS: Televisyen Warna Yang Paling Laris di Malaysia.**



**Fikirkan yang teristimewa, dan ingatlah hanya Philips saja boleh memberi anda Warna Asli sempurna.**

Berikan keluarga anda penglihatan dan bunyi yang indah melalui Televisyen Warna Philips 26". Hiburkanlah mereka dengan keindahan Warna Asli Philips melalui layar yang besar. Dan anda memperolehi penghormatan No. 1 sedunia di rumah anda.

Konsol-konsol yang direkabentuk begitu cantik bersama kawalan sentuh penderia yang paling kemaskini. Sistem pelbagai speaker menghasilkan semula kehebatan bunyi. Ditambah pula ciri-ciri kemewahan yang lain.

Pilihlah dari tiga model yang cantik — 26 DC 565, 26 DCR 279 dan 26 TT 388.

Tidak kira model apa yang anda pilih, sama ada model konsol atau meja, anda akan berasa yakin dengan mutu yang telah menjadikan Philips No. 1 di dunia dalam bidang televisyen warna.

- Tiub Gambar Sejajar Automatik 20AX Philips merupakan tiub televisyen tumpu sendiri yang termaju di dunia, malah digunakan oleh jenama-jenama yang lain.
- Ia mudah dan cepat diservis dan disenggara kerana Philips menggunakan Sistem Modula.
- Litar Penyetabil Voltan Eksklusif Philips menjamin

gambar yang sempurna, walaupun bekalan elektrik terganggu.

- Jaminan Servis Lengkap dari Philips Malaysia menyokong setiap set Philips yang dijual di Malaysia. Mintalah Kad Jaminan Philips Malaysia bila membeli.



**WARNA ASLI**

**PHILIPS**

**begitu nyata begitu hidup.**



# NADI Insan

BILANGAN 11

Para pembaca dilingatkan bahwa bahan-bahan yang diterbitkan di dalam keluaran NADI INSAN ini tidak semestinya menggambarkan pendirian penerbit (INSAN) atau sidang Redaksi majalah ini.

Penerbit : Institut Analisa Sosial (INSAN)  
 Peti Surat 26, Kajang, Selangor.  
 Redaksi : Dr. Mohd. Nasir Hashim (Ketua), Mohd. Daud,  
 Dr. Jomo K.S., C. Ng, Rohana Ariffin.  
 Pelukis : Jaseni, Lim, H.S. Chia.  
 Pencetak : Penerbit Universiti Malaya, Lembah Pantai, K.L.  
 Pengedar : The New Straits Times Press (M) Bhd., Jln. Riong, K.L.

MAC 1980

|                    |    |   |
|--------------------|----|---|
| pena penyunting    | 2  |   |
| surat dari pembaca | 3  |   |
| wawancara          | 5  | Khatijah Sidek                            |
| antarabangsa       | 12 | <b>Women's Voices</b>                     |
| buruh              | 16 | <b>Kedudukan Buruh Bertambah Buruk</b>    |
| nasional           | 19 | <b>Pekerja Wanita—Dua Shift Sehari</b>    |
| wawancara          | 23 | <b>A Conversation with Julie Christie</b> |
| antarabangsa       | 26 | <b>On Hostages and Human Rights</b>       |
| sains              | 28 | <b>Tentang Keperibadian Wanita</b>        |
| kartun             | 31 | <b>Al-Kisah Kapitalisme</b>               |
| cerpen             | 35 | <b>Matinya Seorang Perempuan</b>          |
| pojok              | 40 | <b>Pencak Langkah</b>                     |

Ibu Khatijah Sidek—aktivis anti-penjajah, pemimpin Kaum Ibu UMNO dan Dewan Muslimat PAS—merupakan seorang wanita yang sungguh luarbiasa. Beliau pernah melahirkan anak sulungnya semasa dalam tahanan politik dan kemudian pernah main peranan penting dalam perjuangan untuk kemerdekaan dan keadilan, terutama sekali kaum wanita.



Kedudukan wanita masakini di tanahair kita dan juga pada peringkat antarabangsa digambarkan dalam keluaran ini melalui beberapa foto, artikel, sajak, suara wanita sendiri, serta sebuah cerpen (oleh Usman Awang).



Julie Christie adalah seorang pelakon Inggeris tidak perlu diperkenalkan lagi kepada para penonton filem Barat. Julie juga merupakan seorang wanita yang sedar terhadap kedudukannya serta kaum wanita pada amnya dalam dunia perfileman dan juga dalam masyarakat umum. Temuramah khasnya dengan NI terkandung dalam keluaran ini.

Pada bulan ini, beberapa pindaan terhadap undang-undang buruh akan diperkenalkan di Dewan Parlimen. Dalam keluaran ini, sdr. Ikmal Said membincangkan kedudukan kaum buruh setakat ini, terutama sekali dari segi undang-undang dan pendapatan sebenar. Soal yang timbul: Patutkah undang-undang buruh itu diperketatkan lagi?

|   |  |  |  |   |             |
|---|--|--|--|---|-------------|
| <b>JIMATKAN WANG</b><br><b>NADI TERUS KE RUMAH</b><br><b>insan ANDA</b> |  | <b>6 bulan 1 tahun</b><br>Harga langganan \$5.50 \$10.00<br>Anda menjimatkan .50s \$2.00 |  | <b>Di Luar Negeri</b><br>Mel Mel<br>Biasa Udara |             |
|   |  |  |  | Asia Tenggara —                                 | M\$16 M\$24 |
|   |  |  |  | Asia Selatan,                                   |             |
|   |  |  |  | Asia Timur, Australia                           |             |
|   |  |  |  | New Zealand —                                   | M\$16 M\$28 |
|   |  |  |  | Timur Tengah,                                   |             |
|   |  |  |  | Eropah —  | M\$16 M\$36 |
|   |  |  |  | ( £ 4 )   | ( £ 9 )     |
|   |  |  |  | Afrika, Amerika —                               | M\$16 M\$44 |
|   |  |  |  | (USS8)  | (USS22)     |
| <b>(Langganan Setahun)</b>  |  |  |  |   |             |

**BORANG LANGGANAN**

Nama & Alamat \_\_\_\_\_  
 \_\_\_\_\_  
 \_\_\_\_\_

Sila kembalikan borang serta bayaran kepada:  
 INSAN, Peti Surat 26, Kajang, Selangor.

# Pena Penyunting

Sempena Hari Wanita Antarabangsa (8 Mac), keluaran ini menghormati kaum wanita dalam masyarakat. Sumbangan mereka memang tidak boleh dinafikan. Walhal lebih pada separuh umat insan terdiri dari golongan ini. Kami berpeluang menerbitkan beberapa makalah mengenai kedudukan wanita dalam masyarakat dan di medan perjuangan di tanahair kita dan juga di luar negeri. Kami juga bangga menerbitkan semula karya Usman Awang berjudul 'Matinya Seorang Perempuan' yang dianggap di kalangan-kalangan tertentu sebagai cerpennya yang terbaik.

Kami bersyukur mendapat kesempatan untuk bertemu ramah dengan seorang pejuang kemerdekaan wanita yang gigih dan berkelibar, iaitu Ibu Khatijah Sidek. Budipekerti dan kebijaksanaannya sungguh memikat hati kami. Beliau berjaya membayangkan pergelakan yang berlaku pada masa-masa yang lampau dengan begitu teliti hingga kian kami sendiri terasa seolah-olah pergelakan itu berlaku di hadapan mata kepala kita sendiri. Sila ikuti wawancara ini.

Masalah Iran masih belum selesai lagi. Perundingan untuk melepaskan pegawai kedutaan A.S. masih dingin lagi. Berbagai kutukan dan tuduhan telah dilemparkan terhadap pemerintahan Imam Khomeini. Agensi-agensi berita barat juga turut meracuni pemikiran kita. Dalam keluaran ini, buat kali pertama di seluruh dunia, kami menerbitkan sebuah makalah mengenai sikap bermuka dua A.S. terhadap masalah di Iran yang dikarang oleh seorang pakar linguistik terkenal keturunan Yahudi yang anti-Zionis.

Berita tentang cadangan-cadangan untuk memperketatkan undang-undang buruh memang menjadi berita hangat di negeri kita kini. Penganalisaan saudara Kamal Said tentang kedudukan buruh dari segi undang-undang setakat ini sungguh mencelikkan mata.

Dengan penggubalan undang-undang yang lebih ketat, gerakan buruh akan terkongkong lagi dan penglibatan mereka dalam pengeluaran ekonomi akan terus terkeciwa kerana orang yang merasa tertindas tidak akan memberi sumbangan penuh dalam apa-apa kegiatan pun. Ini tidak bermakna mereka ini tidak bertanggungjawab, tetapi mereka sudah letih dan lesu mengabdikan diri kepada majikan yang memeras mereka.

Sikap ketidakyakinan terhadap pihak pemerintah akan terus berkembang dalam keadaan demikian, sedangkan pihak majikan pula akan bergembira dengan pendirian tegas pihak pemerintah di sebelahnya. Walaupun ini akan memperbaiki suasana bagi para pelabur, pihak berkenaan harus mempelajari ajaran-ajaran dari tempat-tempat lain, yakni penindasan akan melahirkan penentangan.

Rasalah degup  
Jantung rakyat,  
bacaalah

**NADI  
Insan**

**HANYA SERINGGIT**

## Keluaran lepas:

### FEBRUARI/10

- Seni Khat: Wajih Nahle
- Perusahaan Awam: Pagar Makan Padi?
- Dalang Soviet Di Afghanistan

### JANUARI/9

- Wawancara: Aziz Ishak
- Keadaan Buruk Di Bank Buruh
- Harta Shah & Pergolakan Di Iran

### DISEMBER/8

- Wawancara: Anwar Ibrahim
- Belanjawan Negara '80
- Pelabuhan Kuantan.

### NOVEMBER/7

- Yasmin Yusuf; Hassan Ibrahim
- Masalah: Pekebun Kecil; Perumahan
- Peristiwa: Baling, Sg. Udang, Lubok Kundang

### OKTOBER/6

- S.M. Mohd. Idris; Dr. Burhanuddin
- Kanak-Kanak: Nasib Generasi Depan
- Dasar Luar Negara China

### SEPTEMBER/5

- Wawancara: Dr. Mahathir
- Setinggan Di Kota
- Libya: Islam Dan/Atau Sosialis

### OGOS/4

- Wawancara: Jins Shamsuddin
- Harga Minyak Meningkat: Siapa Untung?
- Perjuangan Di Selatan Afrika

### JULAI/3

- Wawancara: Usman Awang
- RM3: Siapa Untung, Siapa Rugi
- Tenaga Suria - Pesaka Umum

### JUN/2

- Wawancara: Ungku Aziz
- Pergolakan Di IndoChina
- Awasi Bahaya Di Tempat Kerja

### MEI/1

- Wawancara: Tunku Abdul Rahman
- 13 Mei 1969 Dalam Kenangan
- Iran Selepas Shah; Bhutto.



## TUNJUK PERASAAN: PERASAAN YANG MANA BOLEH DITUNJUK?

Adi Setiawan, Pulau Pinang: Majlis-majlis perwakilan pelajar beberapa universiti telah berjaya melancarkan tunjuk perasaan mengenai pencerobohan Russia di Afghanistan. Selain dari pelajar-pelajar universiti, Angkatan Belia Islam Malaysia (ABIM) juga telah menunjuk perasaan atas perkara yang sama di Masjid Jame' Kampung Baru, Kuala Lumpur pada sebelah malam Januari 8, 1980 dan pada Januari 9, 1980 di luar kawasan kedutaan Russia.

Tunjuk perasaan oleh golongan pelajar sudah lama tidak berlaku di tanah air kerana ia telah diharamkan melalui Akta Universiti dan Universiti Kolej 1975. Mengapa pula ia dibenarkan berlaku pada kali ini? Ini tidak lain dan tidak bukan kerana kerajaan sendiri menyokongnya.

Demonstrasi-demonstrasi ('rusuhan' digelarnya) tahun-tahun 1974–1975 telah dibidas dan dikawal ketat sehingga ramai dari para pelajar serta pensyarah terlibat telah dipenjarakan dan dihadapkan ke mahkamah. Ini adalah kerana isu tunjuk perasaan pada masa itu (kemiskinan dan kelaparan di Balik) menggugat kedudukan kerajaan.

### Dasar Luar

Selain daripada percanggahan yang didapati di dalam pendirian pihak kerajaan mengenai hak menunjuk perasaan, kita juga perlu melihat akan percanggahan dari segi dasar luar negerinya. Kita akan kelihatan bahawa percanggahan mengenai kedua-dua perkara saling berkaitan.

Dasar luar negerinya yang relevan untuk perbincangan ini adalah dasar menghormati kedaulatan dan kemerdekaan setiap negeri dan dasar berkecuali, iaitu dasar yang tidak mahu mendampingi pengaruh kuasa-kuasa besar-baik Amerika Syarikat maupun Russia.

Kedua-dua dasar ini saya sanjung tinggi, tetapi apa yang saya tidak boleh terima ialah bahawa kerajaan cuma mengamalkan dasar-dasar ini apabila isu yang dibela adalah secukup dengan seleranya saja.

Sebagai contoh, pihak kerajaan dan juga pihak-pihak lain yang tertentu belum pernah mengutuk pencerobohan Indonesia di Timur atau penjajahan Amerika Syarikat di Puerto Tico. Mereka juga masih belum mengembeling tenaga menunjuk perasaan ke atas campur-tangan Amerika Syarikat dalam 'persetujuan Camp David' antara Israel dan Mesir mengenai nasib rakyat Palestin.

Demonstrasi anti-Russia baru-baru ini telah berasaskan kepada hak asasi manusia, iaitu, rakyat Afghanistan patut dibebaskan dari segala pencerobohan kuasa luar. Ini boleh kita terima. Sepertimana yang diakui semua, hak asasi manusia tidak mengenali warna kulit, bangsa atau ugama; mengapa tidak hak asasi rakyat Iran, Puerto Rico atau Timur dibela dengan cara yang serupa.

Percanggahan pendirian ini menjaskan pendirian berkecuali negara kita. Kerajaan sepatutnya tidak teragak-agak mengutuk Amerika Syarikat sepertimana Russia dikutuk.

Ini menunjukkan bahawa kerajaan kita telah terpedaya dengan rancangan Amerika Syarikat mencungkil sokongan dari semua negara-negara Islam supaya menentang pengaruh Russia sambil menjaga kepentingan mereka sendiri.

Demonstrasi di USM nyata sekali demonstrasi dari atas. Pelajar-pelajar dan kakitangan USM boleh berpidato dalam demonstrasi tersebut, tetapi dengan syarat bahawa cuma mengutuk pencerobohan Russia di Afghanistan, dan tidak boleh menyeleweng dari itu. Inilah juga kali pertama demonstrasi pelajar dianjurkan oleh pihak pentadbirannya.

### KESILAPAN N.I.

Haji Yusof Rawa, Gelugur, Pulau Pinang.

Assalamu alaikum w.w.

Suka saya menarik perhatian supaya ditarik perhatian pembaca dalam bilangan yang akan datang di atas satu kesilapan, tentunya tidak disengajakan; iaitu: Nadi Insan—Kejuaran Jan., 80.

Dalam muka 11 ruangan 3 baris 2 di bawah gambar saudara kita Tuan Haji Abdul Aziz Ishak telah tercetak perkataan SESAMA. Mungkin yang dimaksudkan ialah SEMASA.

Saya percaya bulanan Nadi Insan ini akan jadi satu bahan penting rujukan bagi penyelidik kaji sejarah politik Malaya dan seterusnya Malaysia. Maka perkataan SESAMA yang bercetak itu membawa satu pengertian yang boleh sekali mengejirukan. Dan yang lebih dikhawatir kelak ada dari antara manusia yang kurang cermat menjadikannya alasan atas kebenaran tuduhan dari pihak kerajaan, yang walaupun Pak Aziz Ishak tidak pernah mengakui tuduhan-tuduhan terhadapnya bahkan lagi—menurut beliau—adalah semata-mata direka dengan tujuan untuk menahannya.

*Redaksi: Terimakasih Pak Haji.*

## IKLAN

Saudara Abd. Rashid bin Abd. Rahman, UPM, Serdang:

Salah satu tujuan penerbitan *Nadi Insan* ialah mengembangkan kegiatan berfikir di kalangan pembaca dan kesedaran terhadap tanggungjawab kepada negara. Saya cukup bersetuju dengan matlamat itu, malah mengalau-alukan penerbitan *Nadi Insan* demi menambahkan lagi bahan bacaan dan renungan masyarakat.

Walau bagaimanapun saya terkejut sekali pada keluaran bulan Januari ini kerana *Nadi Insan* telah mengiringi bersamanya 'Guiness Stout Is Good For You.' Adakah cara ini boleh menggalakkan perkembangan pemikiran para pembaca dan tanggungjawab terhadap negara? Apakah tidak ada iklan lain yang boleh mendatangkan keuntungan atau pendapatan?

Majoriti pembaca adalah orang-orang Melayu (Islam) dan golongan pelajar dari berbagai peringkat. Apakah kesannya kepada mereka semua?

Saya berharap untuk kebaikan bersama iklan-iklan seperti itu dan

yang boleh merosakkan mental tidak patut disiarkan lagi dalam sebuah majalah yang bercorak memberi pengetahuan—NADI INSAN.

*Sidang Redaksi: Sebenarnya, sidang redaksi Nadi Insan lebih gembira kalau kami tidak perlu menerbitkan apa-apa iklan juga. Seperti kami pernah terangkan dalam kejadian sulung Mei 1979 dahulu, penerbitan majalah ini tidak bertujuan mencari keuntungan.*

*Tetapi malangnya, dalam keadaan ekonomi kita sekarang, kami terpaksa menerbitkan iklan oleh kerana kami memerlukan pendapatan daripada punca itu untuk menjaminkan bahawa majalah ini dapat terus diterbitkan. Hanya apabila penjualan Nadi Insan begitu laris-misalnya seperti majalah Gila-Gila—kami akan mampu menerbitkan majalah tanpa iklan.*

*Akan tetapi, yang penting juga, kami yakin bahawa para pembaca Nadi Insan tidak mudah dipengaruhi oleh iklan ataupun apa juar jenis propaganda ('penerangan') lain dan sentiasa akan menganalisa segala perkara yang dihadapi—termasuk kandungan Nadi Insan—dengan kritis dan teliti. Hanya sikap demikian akan dapat menjaminkan kemajuan masyarakat kita.*

*Kami juga terpaksa mengingati bahawa penghapusan unsur-unsur buruk dalam lapangan-lapangan terhad sahaja tidak akan dapat mem-*

*perbaiki masyarakat pada keseluruhannya. Apa yang diperlukan adalah cara yang menyeluruh, terutamanya cara yang dapat mengubah struktur masyarakat yang membenarkan, malah menggalakkan ciri-ciri yang ketara dilihat.*

*Walau bagaimanapun, kami harus menekankan bahawa pendirian serta minat saudara dalam soal yang ditimbulkan itu amat dihargai. Kami tidak mampu melarang sebarang iklan selagi kami bergantung kepada punca pendapatan itu.*

## KESILAPAN DALAM CERPEN KELUARAN JANUARI 1980

*Redaksi: Kami ingin membuat beberapa pembetulan terhadap cerpen bertajuk Baba Gunting (N.I., Januari 1980). Selain daripada beberapa kesilapan ejaan dan perkataan yang salah, kesilapan serius yang mengganggu pengaliran cerpen terdapat di ruangan sebelah kanan ms. 36. Peraturan ruangan itu sepatutnya adalah seperti berikut: Lima perenggan yang bermula dengan: 'Itu sukar betul, Be,' kata Cikgu Hashim... sehingga... pelajaran anak-anak jangan diabaikan.' patut dipindahkan ke atas supaya mengikut ayat, 'Suaranya yang garang itu macam batu runtuh.'*

*Kami meminta maaf kepada para pembaca, dan khasnya penulis cerpen itu, atas kesilapan-kesilapan yang tidak disengajakan itu.*

## BILA DI MELAKA SINGGAHLAH

### MOTEL TANJONG KLING

Pantai Pengkalan Perigi,  
Tanjong Kling, Melaka.

Tel: 06-80652

Rooms—Restaurant—Sea View—Palm Beach  
Swimming—Boating—Fishing

# IBU KHATIJAH SIDEK

## PEJUANG NASIONALIS WANITA

NI : Bolehkah ibu ceritakan sedikit tentang latarbelakang awal ibu.

KS : Ibu lahir pada tahun 1918 dan merupakan seorang anak niat di mana kesembilan adik-beradik sebelum ibu merupakan anak lelaki. Emak itu sangat-sangat berkehendakkan seorang anak perempuan kerana bagi bangsa kami—Minangkabau—anak perempuan yang mempunyai kuasa tentang harta pusaka.

### Perjuangan Bermula Di Bangku Sekolah

Ibu mula bersekolah di sekolah Belanda pada waktu pagi dan sekolah Arab pada waktu petang. Pada 1931, ibu masuk sekolah menengah Belanda dan di sinilah timbul semangat dan minat dalam bidang politik di mana ibu giat dalam persatuan-persatuan pelajar seperti *Keputerian Indonesia Muda* (K.I.M.) serta *Kependuan Bangsa Indonesia* (KBI). Keduanya mempunyai satu matlamat, iaitu untuk mencapai kemerdekaan. Cogankata kami ialah *Merdeka* dan nyanyian kami *Indonesia Raya*. Kejadian ini semua diharamkan oleh penjajah Belanda.

Pada satu hari, 40 dari kawan ibu, termasuk ibu sendiri, dibuang sekolah kerana selalu sangat tidak hadir kelas. Kami bukanlah malas untuk belajar tetapi sebagai tanda protes terhadap guru Belanda dan sistem penjajahan. Pada masa itu tidak ada seorangpun guru bangsa Indonesia, kesemuanya orang Belanda.

Tiap kali kami ponteng kelas, kami akan menaiki basikal masing-masing menuju ke tempat yang disukai. Di sana kami adakan ucapan tam-bahan, latihan, perbincangan dan menyanyikan lagu-lagu yang bersemangat.

Pada tahun 1933 bila ibu dibuang sekolah, belum ada sekolah privet. Maka emak ibu mendesak ibu untuk berkahwin. Ini ibu tentang dengan sekeras hati. Ibu ingin terus belajar. Pada saat ini juga, ibu menghadapi beberapa rintangan serta sekat dalam usaha untuk terus belajar. Tindakan ini sengaja dilakukan oleh pihak penjajah Belanda.



Semua ini memperkuatkan lagi semangat ibu untuk meneruskan perjuangan.

Selepas sekolah, ibu mengajar di sekolah privet, tak mahu mengajar di sekolah kerajaan kerana kebencian ibu terhadap penjajah. Malangnya oleh kerana kekurangan guru, ibu dipaksa mengajar di sekolah kerajaan. Tindakan-tindakan ini semuanya terus membakar hati ibu, membuat ibu lebih benci terhadap penjajah Belanda dan seterusnya menukar pandangan ibu untuk menjadi lebih militan.

NI : Bagaimana dengan kegiatan ibu kemudian, semasa perang dan kemudian?

KS : Pada tahun 1944, ibu menubuh Badan Sukarela Tentera Wanita yang digelar *Puteri Kesatria*, dan seterusnya *Taman Didikan Puteri Kesatria*. Markas ini, selain dari melatih anak-anak menjadi tentera,

juga memberi bimbingan untuk menjadi guru, pemimpin, kepala tentera di tempat masing-masing.

#### Ke Tanah Melayu

Aktiviti-aktiviti anak-anak ibu seperti menyandang bambu runcing di bahu dan menyanyi lagu semangat, seperti *Barisan Banting* dan *Hancur Belanda*, telah menarik perhatian sekumpulan pemuda Tanah Melayu (T.M.) yang berada di situ ketika Jepun melanggar T.M. Mereka menjemput ibu ke T.M. untuk memberi bantuan dalam melatih dan meninggikan kesedaran politik wanita di T.M.

Tetapi ibu menjawab bahawa *timing* kurang sesuai kerana peperangan sedang berlaku dengan pihak penjajah Belanda. Pada masa itu, pengetahuan ibu tentang T.M. amat cetek sekali. Pemuda-pemuda inipun menceritakan hal T.M. dan seterusnya ibu tertarik hati dan ingin melawat T.M. Salah seorang daripada mereka telah memperkenalkan Bahasa Inggeris ke dalam sekolah didikan ibu....

Pada 1946, ketika melawat Pulau Riau dan dengan pertolongan rakan seperjuangan Kol. Hassan Basri, ibu melawat Singapura dengan seorang pembantu dan satu alamat: tempat yang dituju ibu ialah Cross Street alamat Persatuan Kaum Buruh Indonesia-Malaya (PERKABIM), dan berjumpa de-

ngan Sdr. Jisad Ahmad ketuanya. Mereka gembira dan ingin tahu keadaan sebenarnya di Indonesia kerana berita yang dibaca dalam suratkhabar semuanya tidak betul, ia mirip ke pihak Belanda.

Ibupun dibawa untuk meninjau keadaan wanita di T.M. di mana ibu melawat Johor, Batu Pahat sehingga Perak. Di antara tokoh wanita yang ditemui ialah Shamsiah Fakeh dan Aishah Ghani dari **Angkatan Wanita Sedar (AWAS)** dan persatuan Kaum Ibu Johor. Dari lawatan tersebut yang berlangsung selama sebulan, ibu dapat bahawa perbezaan dari segi kesedaran politik dan semangat antara kaum wanita T.M. dan Indonesia ialah seperti malam dengan siang. Dan 85% penduduk Melayu dari keturunan Indonesia.

Cita-cita ibu ke Singapura bukan untuk memimpin, tetapi menujuhkan cawangan **Taman Didikan Puteri Kesatria**. Dan Bahasa Inggeris ditambah sebagai satu daripada bahasa pengantar dalam pelajarannya. Ketika itu, rakyat Indonesia sedang perang berperang dengan penjajah Belanda. Tujuan Indonesia ketika itu ialah menyatupadukan semua rakyat bangsa Melayu di Indonesia serta T.M, melalui *Indonesia Raya*. Konsep ini juga diperjuangkan oleh Allahyarham Dr. Burhanuddin dengan konsep *Melayu Raya*.



Perhimpunan Wanita Indonesia-Malaya, 15hb Disember, 1947

### **Menetap Di Singapura**

Ketika lawatan ibu kedua ke Singapura, penjajah Belanda dengan rakan sejawatnya Inggeris, berjaya menewas perjuangan rakyat Indonesia. Ramai rakyat Indonesia dibunuh dan pemimpin mereka seperti Sukarno, Hatta, dll. ditangkap. Namun demikian, rakyat terus berjuang untuk menegakkan kemerdekaan. Kali ini di Singapura, ibu menubuhkan Himpunan Indonesia-Malaya(HIM), yang tidak merangkumi Singapura kerana tidak mahu kerajaan Singapura merasa curiga terhadap kegiatan ibu. Ia menyamar sebagai satu badan kebajikan tetapi tujuan yang sebenarnya ialah menguatkan kesedaran politik serta membantu pemuda-pemudi Indonesia.

Ketika inilah, yang ibu menjadi orang yang diburu oleh pihak penjajah Belanda. Jikalau ibu baliik ke Indonesia tentu maut jawabnya. Jika tinggal di Singapurapun akan ditangkap. Ini seperti kalau masuk air, ditelan buaya, jika tinggal di atas tanah, ditelan rimau. Mau tak mau, ibu melarikan diri ke T.M., iaitu ke negeri Johor.

Sebenarnya ibu tidak ada cita-cita untuk kahwin, tetapi apa boleh buat, itu semua takdir Tuhan. Maka pada Jun 1948, ibupun berkahwin dengan Dr. Hamzah, seorang tokoh politik dan ketua Lembaga Kesatuan Melayu Johor yang bercita-cita untuk menegakkan kemerdekaan T.M.

Ibu sebenarnya seorang wanita yang anti-poligami. Di Indonesia dulu, ibu aktif dalam gerakan anti-poligami. Tetapi—mungkin itu takdir Tuhan—ibu telah jadi isteri kedua. Kedudukan ibu membahaya, masa itu dharurat. Kawan-kawan pun kata baik juga kalau ibu kahwin.

### **Dalam Penjara Penjajah**

**NI : Bila pula ibu dipenjarakan?**

**KS : Ibu ditangkap di Rest House di Segamat dan dihantar ke Singapura, ditahan selama 2 tahun, 1948—1950. Kemudian ibu dibuang negeri ke Johor. Alasan atau tuduhannya, disyaki sebagai pro-komunis kerana bawa mas dan senjata api ke Indonesia. Saya ketawa saja atas tuduhan itu.**

**NI : Kenapa pihak pemerintah selalu sangat menimbulkan tuduhan komunis ataupun pro-komunis dilemparkan ke atas ibu? Apa tujuan mereka?**

**KS : Bila pihak pemerintah hendak menangkap seseorang itu tidak lain tidak tuduhan itu sajalah. Hal ini masih benar bagi pemerintah sekarang kerana mudah menang hati rakyat dengan cara itu.**

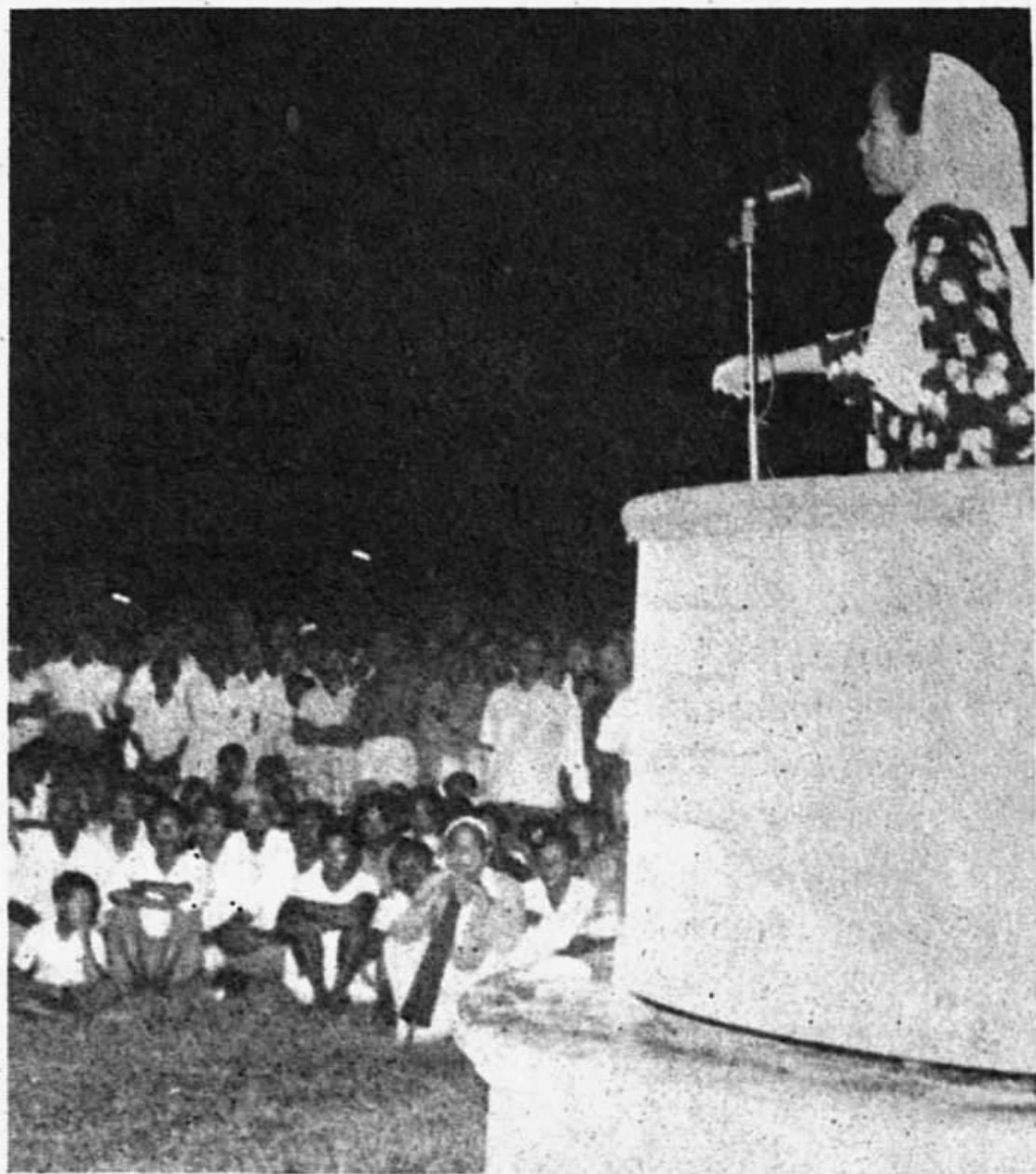
**NI : Bolehkah ibu ceritakan pengalaman ibu semasa ibu di dalam penjara selama 2 tahun di Singapura, 1948—1950.**

**KS : Oh ya! Keadaan dalam penjara itu sangat menyedihkan, seperti sangkar harimau yang tak dicuci. Makanan yang diberi hanya cukup untuk memberi tenaga supaya dapat bernyawa keesokan hari. Kalau dipandang dari jauh, makanan yang terlonggok itu semacam tahi lembu. Mana ada selera hendak makan, tetapi terpaksa juga memakannya kerana ibu tidak mahu jatuh sakit kerana ketika itu ibu mengandung. Syukurlah seorang daripada warden itu berbangsa Serani telah bersimpati dengan ibu. Dia telah membantu ibu dengan memanggil ibu ke pejabatnya di mana secara rahsia ia bawa makanan dari rumah dan diberi ibu makan. Ibu sangat terhutang budi kepadanya kerana semasa ibu melahirkan seorang anak perempuan di dalam penjara itu, anak itu sihat seperti anak-anak orang lain walaupun dalam keadaan yang begitu teruk.**



**Ibu melawat sebuah sekolah di Perak**

Jadi, bila anak perempuan ibu dilahirkan, rakan-rakan yang lain dalam penjara yang berjumlah 40 orang—kesemuanya perempuan—membantu ibu dalam segala aspek semasa menjaga seorang bayi baru lahir. Mereka terdiri dari berbilang bangsa, iaitu China, India dan ibu saja orang Melayu dalam penjara ketika itu. Ibu dalam penjara juga dianggap sebagai pemimpin atau jurucakap. Kadang-kadang kami menghabiskan masa berkelakar dan bernyanyi dan membuat bising, tetapi bila warden datang, kami semua berpura-pura tidak tahu siapa yang berbuat bising. Masa itu, tidak ada penjara yang berasingan bagi tahanan politik. Maka rakan-rakan ibu dalam penjara itu dijel termasuklah penjenayah. Tapi di sini boleh ibu katakan bahawa perpaduan telahpun ujud di antara berbilang bangsa.



1959—Kuala Trengganu Padang Ma'Ziah

- NI : *Masa itu ibu terlibat dalam badan apa?*  
KS : Saya kepala tentera wanita di Indonesia.  
NI : *Di Semenanjung?*  
KS : Tidak ada apa. Mungkin ibu diawasi sejak 1946 kerana memberi ucapan berunsur politik.  
NI : *Ketika itu ibu tidak terlibat dalam UMNO, AWAS atau Pekemam?*  
KS : Tidak. Sebagai guest sahaja.

#### Masuk UMNO

- NI : *Bila pula ibu terlibat dalam UMNO?*  
KS : 1951. Wanita UMNO datang pujuk supaya ibu masuk UMNO.  
Saya tanya pula: Apakah puan tidak takut kerana ibu bekas tahanan? 'Tidak.' Mereka berkata bawa mereka tahu bukan kerana jenayah tetapi tahanan politik. *Pucuk dicinta ulam tiba.* Ibu pun tidak boleh duduk diam saja untuk menerusi perjuangan. Tapi pucuk pimpinan UMNO ketika itu tidak terima.

Kemudian Hashim Ghani tubuh Persatuan Melayu Semenanjung (PEMAS). Dia pula minta. Jadi ibu masuk. Kemudian dapati tidak sesuai dalam satu tahun. Pada tahun 1953, kaum ibu UMNO jemput lagi. Ketua UMNO pun dah ubah. Tunku Abdul Rahman. Ibu tidak mahu *pisang berbuah dua kali.* Tapi mereka jawab : Dulu orang lain, sekarang lain. Ibu diterima bulan April.

Ibu hadir kongres UMNO di Melaka tahun itu. Ketua kaum ibu UMNO Malaya, Ibu Hj. Zain. Ibu tuntut hak kaum ibu dan kaum bapa dalam UM-

NO disamakan. Misalnya, wakil bapa sama dengan wakil ibu.... Sampai sekarang, pemuda dan ibu disamakan tetapi kaum bapa tersendiri walaupun berapa banyak cawangan ibu, ia dibataskan kepada 4 wakil masuk dalam mesyuarat agung UMNO sehingga sekarang.

Ibu telah dihentikan betul-betul oleh ketua pemuda ketika itu, iaitu Tun Sardon sekarang; Haji Sulaiman Palestin dari P.P. dan Azahari Taib dari Kedah. Suratkhabar gelarkan ibu *Tun Tijah.* Penuntutan ini telah ibu tuntut pada tahun 1953. Sehingga sekarang tak berjalan. Alasannya wanita belum ada kelayakan. Maka, ibu kalah suara dan dianggap *extreme.* Sampai sekarang pemimpin Wanita UMNO tidak berani berbunyi kerana takut kena macam ibu juga.

#### Menuntut Kemerdekaan

Tunku pernah berkata : Cik Khatijah hati-hati. Jangan terlalu kuat. Jadi Tunku sendiri berasa was-was bila ibu beri syaran. Ibu cuma beri penerangan apa itu Merdeka. Apa itu perkataan merdeka dan macam mana kalau kita merdeka. Dari bawah satu persatuan dikupas. Maka siapa yang dengar difahami betul-betul sampai puas. Maka tidak takut dengan perkataan *merdeka.* Ini pihak para pemimpin pun menakuti.

- NI : *Apakah konsep kemerdekaan kepada ibu?*  
KS : Merdeka, kenapa orang lain menunggang kita seperti kuda? Kita mahu mereka balik ke negeri mereka. Kita mesti memerintah negeri kita sendiri. Segala hasil bumi harus kita selenggarakan sendiri. Bukan bangsa asing. Penjajah mengguna polis, tentera untuk menakutkan kita. Jangan takut. Penjajah takut jika kita sedar dan berpolitik.

Sebagai seorang pemimpin, ibu baik dengan orang bawah dan orang atas. Sebelum kongres UMNO di Alor Setar, Kedah, ketua Kaum Ibu letak jawatan kononnya kerana kurang sihat. Maka tidak ada ketua. Ibu dicadangkan jadi ketua. Tunku tak setuju kerana ibu masih dalam pengawasan polis (*bond*).... Maka tak ada Yang DiPertua kaum ibu.

#### Kaum Ibu : Perkakas Kaum Bapak?

Ibu berdiri dan hentamlah!: Macam ini kaum bapak memakai kaum ibu sebagai perkakas. Kami jadi 'tukang kutip yuran dan tukang kutip suara mengundi. Lain tiada. Untuk diberi jawatan tidak boleh kerana tidak tahu, bodoh!' Kami berusaha bersungguh-sungguh untuk pergerakan UMNO. Apakah wanita tidak berkelayakan? Kalau begini mansuhkan saja kaum ibu dalam UMNO. Mereka pun terasa. Maka Tunku calonkan ibu sebagai ahli jawatankuasa kerja tertinggi.

Semasa ibu masuk, kaum ibu belum maju lagi. Pernah Tunku menyatakan bahawa UMNO setelah Dato Onn pecah seperti *sekeping kain buruk tak laku dijual*. Kalau begitu orang laki-laki, dengan wanita tentu lebih tidak ada. Ibu kata kaum ibu seperti kerakap tumbuh di batu.

UMNO di Kelantan tak ada tenaga. Datuk Mohd. Kamil Menteri Besar orang Parti Negara. Di Perak, Datuk Panglima Bukit Gantang jadi M.B. Dan di Johor, pengaruh Dato Onn kuat lagi.

Ibu masuk tempat ini menyabung nyawa. Situ ibu bekerja kuat. Ibu rasa ibulah yang bertanggungjawab meninggikan dan membangkitkan semangat dan taraf kaum ibu, walaupun sudah ada kaum ibu yang lain sebelum itu. Bukan hanya kaum ibu, pemuda yang lebih meresap masuknya segala apa yang ibu berikan. Kerana mahu Kaum



Di Singapura pada tahun 1954

Ibu lekas maju, ibu meminta kepada Tunku. Tunku bagi ibu melawat ke kampung-kampung untuk memajukan Kaum Ibu. Sepatutnya Tunku harus meminta ibu. Tetapi ini tidak. Ibu yang meminta.

NI : *Kenapa ibu memilih UMNO, bukan parti lain?*

KS : Kerana UMNO saja yang ada masa itu. PAS belum berbunyi, PEKEMAM (Parti Kebangsaan Melayu Malaya) diharamkan. Jadi untuk mencapai kemerdekaan, UMNO saja yang ada. Maka ibu masuk dalam UMNO.

#### Hampir Dipecat Dari UMNO

NI : *Mengapa ibu dipecat dari UMNO dalam tahun 1954?*

KS : Ibu dituduh sebagai agen Inggeris, nak tangkap Tunku Abdul Rahman. Dalam kongres UMNO di Penang, kaum ibu membawa usul supaya diberi 2 atau 3, sekurang-kurangnya satu calon parliment, untuk pilihanraya 1955. Ini juga bangkit hal ibu tidak diberi kebenaran untuk melawat ke kampung-kampung.

Selepas mesyuarat kongres itu, ibu pergi sebagai pemerhati ke kongres bahasa di Medan. Ini hari saya di Medan besok keluar di suratkhabar *Khatijah Sidek dipecat dari Kaum Ibu UMNO*. Kononnya ibu bocor rahsia rumah tangga kerana bersuara dalam kongres di Penang. Ketika itu, kaum ibu berkeras, maka mereka memberontak dan akan keluar dari UMNO jika ibu dipecat. Tak jadilah.

Bila balik dari Indonesia, ibu hentam mereka. *Bangsa Pengecut!* Kenapa memecat tidak semasa saya di T.M. Panggil saya, mesyuarat bersama berikan saya tuduhan-tuduhan. Boleh saya menjawab. Barangkali orang ini berdendam dan terus berusaha untuk menjatuhkan ibu.

#### Akhirnya Dibuang Juga

Pada tahun 1956, ibu dipecat sekali lagi. 1955 pilihanraya. Walaupun ibu sama kedudukan dengan Tunku Abdul Rahman, Razak, Dr. Ismail, Sardon, tetapi ibu tidak diberi kerusi. Kerusi diberi kepada orang lain. Halimahton sebagai mewakili kaum wanita. Siapa itu Halimahton? Ibupun tak kenal dengan dia. Kenapa ibu tidak dipilih? Tunku beri alasan bahawa ibu *orang luar*. Kenapa saya *orang luar*? Saya kahwin dengan orang J.B. dan saya sendiri jadi rakyat negeri ini.

Di mana kejujurnya itu? Saya yang bermatimatian untuk menegakkan kemerdekaan. Bukan saya yang dipilih. Orang lain yang tidak ada apa. Inikah yang dikatakan keadilan yang dipekik-pekkikan ke hulu ke hilir? Di mana keadilan?

Bila dekat hendak pilih calon, dihantar ibu kueh. Setelah makan, ibu terus sakit teruk. Doktor kata ibu termakan *poison*. Sebulan dalam hospital.

Kalau Tunku Abdul Rahman jujur, walaupun sakit, T.A.R. patut nama ibu dicalonkan. Ini tidak. Tetapi ibu disuruh berkempen di tempat yang lemah. Leong Yew Koh di Ipoh, Sambanthan di Sungai Siput. 99% calon PAS satu saja yang menang di Krian. Undi yang terbanyak dari kaum ibu....

Selepas itu Kaum Ibu UMNO menuntut diberi kerusi dalam Dewan Negara. Itupun tidak boleh dengan alasan ibu masih dalam *bond* juga.

### Tamatnya Satu Epoka

Pada bulan Mei 1956, suami ibu meninggal dunia. Dua, tiga bulan kemudian, ibu dipecat dari UMNO. Masa itu, anak ibu sakit teruk, tak boleh berjalan. Ibu terima surat dipecat dari UMNO dan tempat saya diambilalih oleh Fatimah Hashim, yang digelar Tan Sri sekarang. Sepatutnya dipilih oleh mesyuarat agung tetapi dilantik begitu saja. Ini dilakukan dengan sewenang-wenangnya. Sedangkan ibu dilantik oleh mesyuarat agung, dipecat oleh jawatankuasa.

Ibu bukan *member* biasa tetapi *Vice-president* UMNO di bawah T.A.R. Sepatutnya, patut ada penyiasatan yang betul terhadap segala tuduhan tersebut. Sepatutnya ibu diberi satu jawatan yang besar, gaji yang tetap untuk menanggung anak kecil ibu yang sakit. Suami baru meninggal. Tetapi sebaliknya. Ibu merasa sangat kejam perbuatan itu. Wayang apa ini? Sandiwara apa ini? Tidak kotorkah ini? Inikah yang dikatakan adil. Ini sistem zalim!

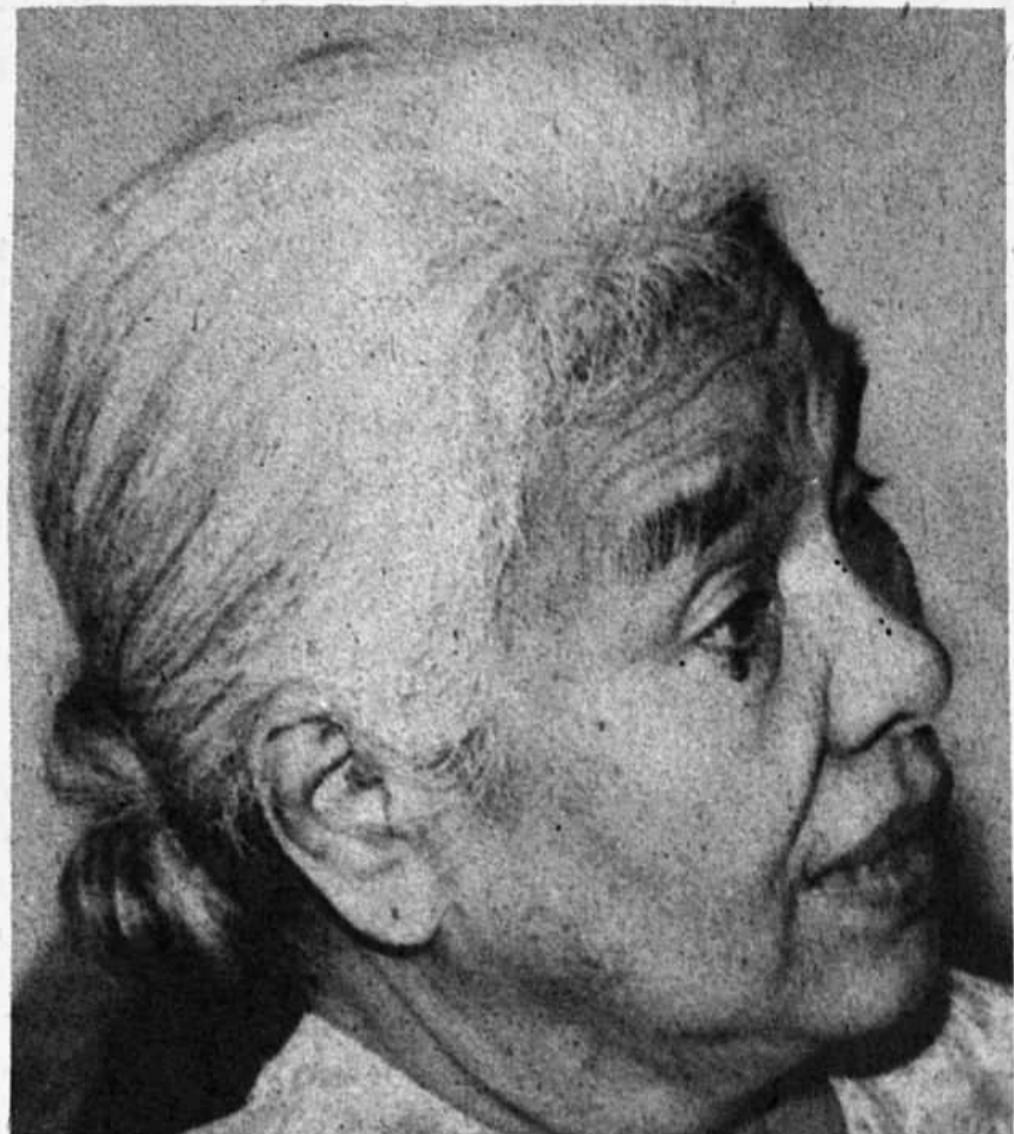
NI : Setelah suami ibu meninggal, anak kecil banyak, tiada gaji, baru dipecat. Bagaimana ibu menanggung diri?

KS : Dispensari yang ditinggal oleh suami ditukarkan menjadi *tailor's shop*. Ibu jual baju, mengajar jahit-menjahit, memotong pakaian, ambil upah menjahit. Yang anehnya, kaum ibu UMNO 'memboikot' kedai ibu, sedangkan yang membeli dan belajar, orang Inggeris, yang menolong ibu. Terbalik!

Jadi, bila ibu berasa letih dan ibu kenang apa yang sedang berlaku, ibu berasa sangat sedih. Ibu dalam syarahan selalu hentam mereka tetapi bila ibu susah, mereka yang menolong dan orang yang kita agung-agungkan, orang inilah yang pijak-pijak kita. Memang aneh!

### Masuk PAS

Pada tahun 1956, ibu sudah berniat hendak balik. Allahyarham Dr. Burhanuddin pujuk ibu masuk PAS. Mula ibu tak hendak tetapi seterusnya ibu terima rayuan Dr. Burhanuddin. Kalau ibu ma-



suk PAS, ibu ingin berjuang betul-betul dan ketika saya berjuang, anak-anak saya perlu makan. Apakah PAS boleh bagi gaji? Maka mereka bagi \$5 satuhari bila ibu keluar berkempen.

Pada akhir tahun 1958, lepas merdeka, ibu masuk PAS. Ada pihak Muslimat yang tidak suka ibu. Mereka takut ibu ambil kerusi mereka! Ibu aktif dalam kempen pilihanraya kedua tahun 1959 bersama Ustaz Zulkifli Mohd, Dr. Burhanuddin dan tokoh-tokoh lain. Bagi ibu, negeri Kelantan ialah negeri yang paling bersejarah. Di dalam Kelantan menghancur Parti Negara, menegak UMNO, kemudian menghancur UMNO, menegak PAS.

Ada ibu teringat semasa berkempen, T.A.R. juga bersyarah dekat pada tempat kami. Mereka menggunakan lori untuk membawa orang ke situ. Dia kerajaan dan kita orang miskin. Orang PAS tak berduit. Orang itu semua lari ke tempat saya bersyarah.

Pada 1959, di negeri Perlis, mereka guna taktik kotor untuk menang di negeri itu dengan menuduh Dr. Burhanuddin seorang Komunis. Negeri-negeri lain semua jatuh ke tangan Perikatan, tapi tempat yang ibu kempen, PAS menang, iaitu Kelantan dan Trengganu. Ibupun diusung oleh pemuda apabila PAS menang dengan hebat.

### Keluar PAS

NI : Dalam tahun 60'an, ibu terus bergiat dalam PAS?

KS : Ibu sebenarnya masuk PAS kerana Dr. Burhanuddin dan Ustaz Zul. Selepas keduanya tidak ada, PAS mula bersikap *provincialist* (kenegerian) seperti juga keadaan sekarang. Sepatutnya, calon yang kuat di satu kawasan itu patut kukuh di situ, tetapi tidak. Ibu dilantik pesuruhjaya negeri Jo-

hor. Mereka hendak orang Kelantan bagi Kelantan dan orang Trengganu bagi Trengganu. Ini melemahkan PAS. Sayang sekali, mereka tuduh ibu *orang luar* lagi.

NI : *Bila ibu keluar dari PAS dan kenapa?*

KS : Ibu keluar tahun 1969 dan pada tahun itu dalam pilihanraya ibu tanding sebagai calon bebas lawan Dato Asri, di Kelantan.

NI : *Setelah ibu dapati pucuk pimpinan tidak sesuai dengan ibu, maka ibupun keluar dari PAS, kemudian masuk PERKIM.*

KS : Semasa itu Yang Dipertua Agung Perkim ialah Tan Sri Hj. Yusof. Ibu masuk Perkim di Johor pada tahun 71 atau 72 dan ibu jadi wakil Perkim ke pusat, dilantik ahli Jawatankuasa Kerja Tertinggi dan seterusnya Yang Dipertua Kaum Ibu Perkim.

NI : *Atas isu apa ibu tidak setuju dengan Dato Asri pada ketika itu?*

KS : Sebenarnya, ibu tak tahu apa pendirian Dato Asri. Ya. Sebenarnya, masa 1959, pihak muslimat minta ibu bertanding tetapi ditentang oleh Asri, kononnya kerana bukan kaum ibu yang menang pilihanraya, tetapi pihak alim ulama. Ibupun bertindak semasa mesyuarat jawatankuasa kerja tertinggi PAS. 'Kalau macam ini, lebih baik bubarkan saja Dewan Muslimat ini. Kalau Kaum ibu tidak boleh jadi imam dan kalau terlalu fanatik cara keislaman itu dijalankan, mansuhkan saja.' Ibu dipujuk oleh Dr. Burhanuddin dan Ustaz Zul. Ibupun ber-

juang di Trengganu. Kuala Brang dan Dungun rebut untuk calon ibu di sana. Ibu bertanding di Dungun pada 1959. MP Dungun sampai 64. Selepas itu ibu tak dibagi tempat dalam PAS. Ibu disuruh oleh Ustaz Zul bertanding di Parit. Orang Parit tak setuju.

NI : *Jadi, isu yang mengakibatkan ibu undur dari PAS ialah sikap pucuk pimpinan serta peranan wanita-kah?*

KS : Peranan wanita dan juga jalannya tak betul—*provincialist*. Nepotisme juga—terlalu pilih ahli keluarga saja. Dilantik adik beradik saja dalam jawatan yang penting. Habis mana kita nak maju? Bukanlah itu luar dari peraturan atau prinsip parti?

#### Gerakan Wanita

NI : *Apa pendapat ibu tentang gerakan wanita masa kini?*

KS : Gerakan wanita tidak berapa berjalan sekarang. Hanya bila di mesyuarat agung, kita dapat wakil di seluruh negeri datang. Tetapi pergerakan di ca-wangan tidak ada. Hanya ada wakil sahaja.

Apa lagi sekarang sudah mula kembali balik seperti zaman penjajah dahulu di mana isteri-isteri ketua atau bapak yang menjadi pemimpin, yang menjadi ketua kaum ibu. Ramai yang merajuk kerana usaha dan sumbangan kaum ibu dahulu tidak dihargai atau dipedulikan. Contoh yang sesuai ialah ibu sendiri di mana boleh disifatkan bahawa ibu ini seperti *Koran Buruk*.

NI



# WOMEN'S VOICES

Today, March 8 is celebrated as International Women's Day. What is its origin? It goes back to March 8, 1908 in New York, U.S.A., when thousands of women textile workers demonstrated against their employers demanding higher wages and better working conditions.

The united demand of the working women soon inspired their fellow women workers throughout the United States and Europe in the same direction. In 1910, March 8 was proclaimed International Women's Day to commemorate the contribution of women in the struggle for a more just society.

It is now the 70th anniversary of the declaration of International Women's Day, and the fifth year since International Women's year. What have been the achievements of women, in both the developing and 'developed' countries? Or have the exploitation of women continued in new forms?

Here, we present the voices and lives of three women—representative of their times—from Iran, Bolivia and Japan.

## IRANIAN WOMEN SPEAKOUT:

### The life of Laila Zomorodian

Laila Zomorodian was born in Teheran in March 1950, the seventh child of a devoutly religious family. Laila grew up with this spirit of Islam which inspired her life. After her high school education, she entered the College of Social Services, to prepare herself for social work

among the poor in her society. By working in the depressed areas in the south of Teheran, Laila soon developed a critical awareness of the sufferings of the people there.

When rebuked for eating little, Laila would say, 'Twenty-five hundred calories and all these vitamins and minerals belong to books and their authors. One time, one of you should come with me so that I can



**Laila Zomorodian**

show you the schools around Mesghar Abad in southern Teheran where the children receive less than two hundred calories a day, and there is no one to be concerned for them.'

Laila felt that she had to integrate her social awareness with social practice, through participating in the struggles of her people. Hence, she became active in Islamic women's meetings, stu-



died the Quran intensively, and took part in many ideological discussions.

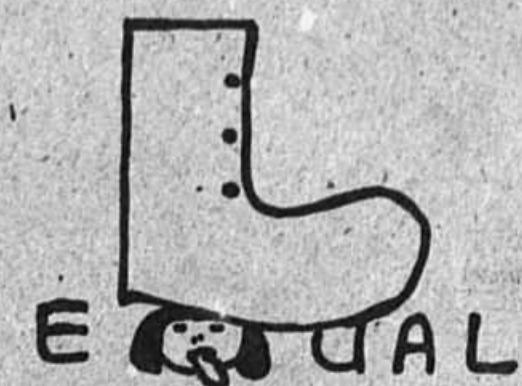
### People's Mujahedeen

Besides her commitment to justice and Islam, Laila was also strongly influenced by her brother, Alireza who was active in the Organization of the People's *Mujahedeen* (Freedom Fighters), a group often described in the Western-dominated press as 'Islamic Marxist,' 'Islamic left' or 'Islamic socialist,' and reputed to have been associated with the late Ayatollah Taleghani who received the highest number of votes in last year's referendum.

Alireza was put in prison for armed struggle against the Shah and his regime when Laila was in her fourth year at College. She too shared his beliefs in wanting to liberate her people from oppression. A year after Alizera was imprisoned, Laila joined the underground liberation movement.

She fought for four years as an urban guerrilla. However in 1977, Laila was killed with three other Freedom Fighters, in a conflict with the Shah's army. Laila Zomorodian is remembered with honour

**ALL WOMEN  
ARE CREATED**



and respect as a *shahid*, a martyr who died fighting in the way of God against oppression.

### LET ME SPEAK! The Story of Domitila Barrios de Chungara

*Domitila Barrios de Chungara is the daughter of a Bolivian tin miner, wife of a miner and the mother of seven children. She is also the leader of the 'Housewives' Committee of the Siglo XX Mines and an active participant in the struggles of the mining community.*

*Her voice does not only represent the housewives she speaks for, but is also a voice of the people, the exploited mineworkers, and their families. In her words:*

#### A Miner's Wife's Day

My day begins at four in the morning, especially when my *compañero* (comrade) is on the first shift. I prepare his breakfast. Then I have to prepare the *saltenase* (a Bolivian small pie), because I make about one hundred *saltenas* every day and I sell them in the street.

I do this in order to make up for what my husband's wage doesn't cover in terms of our necessities. The kids help me: they peel

potatoes and carrots and make the dough.

Then the ones that go to school in the morning have to get ready, while I wash the clothes I left soaking overnight. Well, then, from eight to eleven in the morning I sell the *saltenas*, I do shopping in the grocery store, and I also work at the Housewives' Committee, talking with the sisters who go there for advice.

At noon, lunch has to be ready because the rest of the kids have to go to school.

In the afternoon I have to wash clothes. There are no laundries. We use troughs and have to go get the water from the pump.

I've also to correct the kids' homework and prepare everything I'll need to make the next day's *saltenas*.

Sometimes there are urgent matters to be resolved by the committee in the afternoon. So then I have to stop washing in order to see about them. The work in the committee is daily. I have to be there at least two hours. It's totally volunteer work,

Generally we can't count on someone else to help around the house. What the husband earns is too little and really we all have to help out, like my making *saltenas*.

Some women help out by knitting, others sew clothes, others make rugs, others sell things in the street.

So that's how we live. I generally go to bed at midnight. I sleep four or five hours. We're used to that.

#### Double Exploitation

Well, I think that all of this proves how the miner is doubly exploited, No? Because, with such a small wage, the woman has to do much more in the home. And really that's unpaid work that we're doing for the boss, isn't it?

And by exploiting the miner, they don't only exploit his wife too, but there are times they even exploit his children. Because there's so much to do in the house that even the little kids have to work; for example they have to get the meat, fetch the water.

And sometimes they have to stand in line a long, long time, getting squashed and pushed around. I've known children who died like that, with fractured ribs. When you wait for meat for two or three days and it doesn't come, that means lining up all day long. And the kids miss school for two or three days.

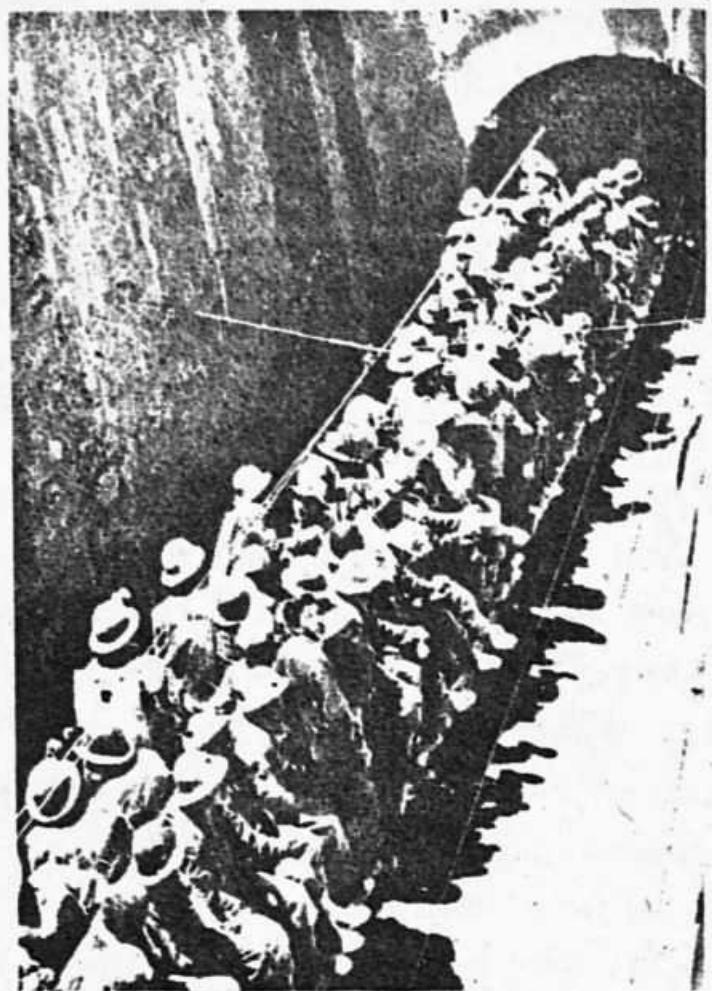
In other words, they try not to give the worker any sort of comfort. He's got to work it all out for himself. And that's that. In my case, for example, my husband works, I work, I make my children work, so there are several of us working to support the family. And the bosses get richer and richer and the workers' conditions get worse and worse.

But, in spite of everything we do, there's still the idea that women don't work, because they don't contribute economically to the home, that only the husband works because he gets a wage. We've often come across that difficulty.

And as long as we continue in the present system, things will always be like this. That's why I think it's so important for us to win



What the husband earns is too little and we all have to help out



Bolivia is the only country where tin is mined from the hard rock below the ground

that first battle in the home.

And the first battle to be won is to let the woman, the man, the children participate in the struggle of the working class, so that the home can become a stronghold that the enemy can't overcome.

Because if you have the enemy inside your own house, than it's just one more weapon that our common enemy can use toward a dangerous end.

That's why it's really necessary that we have very clear ideas about the whole situation and that we throw out forever the idea that women should stay home and not get involved in other things, in union or political matters, for example.

#### The Housewives' Committee

At the beginning, we had the mentality they'd taught us, that women are made for the home, to take care of the children and to cook, and that we aren't capable of assimilating other things, of a social, union, or political nature, for example.

But necessity made us organize. We suffered a lot doing it, but today the miners have one more ally, a pretty strong one, an ally who's

sacrificed a lot: the Housewives' Committee, the organization that arose first in Siglo XX and now exists in other nationalised mines.

But you should have heard the guffaws from the men at that time. They'd say: 'The women have organized a committee! Let them! It won't last even forty-eight hours. They're going to organize among themselves and it's all going to end right there.'

The truth is it didn't happen that way. On the contrary the organization grew and now it's very important, not only for the women themselves, but for the whole working class.

Of course, at the beginning it wasn't easy. For example in the first demonstration in Siglo XX, the sisters went up on the balcony of the union hall to speak.

The men weren't used to hearing a woman speak on the same platform as them. So they shouted: 'Go back home! Back to the kitchen! Back to the washing! Back to your housework!' And they jeered and booed them.

But the women were strong, and really wanted to work, so they didn't give up. Of course, they wept with rage, and a sense of helplessness, but they went right ahead.

They went to the grocery store to make sure that they gave us good service, to the schools to see that our children were well cared for, that the school breakfast was adequate, to the hospital to see that the sick were taken care of properly. They really worked a lot.

#### We Must Organize

But there's still a long way to go for women to reach the level of participation we think is needed. There are even women who don't understand why they should participate. Our work wasn't easy, even with the leaders. Not all the union leaders understood or helped.

Sometimes, when the men began to confront a problem, we women had already planned and made some progress, and some men don't like that at all. On the other hand, with other leaders, especially in the most difficult periods, we really worked together.

I think that there are still about 40 per cent of the men who are against their sisters organizing. For example, some of them are afraid they'll get fired from the company, or that there'll be reprisals like those my husbands had to suffer because of my involvement. Others



Japanese women against Dekasegi

are afraid people will say bad things about their wives.

In any case, we've really advanced a lot. In broad terms, that's how we've won our participation. The capitalists repress the people, they're organized.

Their wives are also organized in those groups like 'Lady Rotarians' and 'Lady Lions' that exist in Bolivia and that surely exists in other countries too. So we, the wives of the workers, need to be organized too, don't we?

#### Japanese Women Speak Out: The Voice of Mrs. Etsuko Nakagawa

#### Farming Women—Loneliness and Bills

I am a housewife in a family engaged in agriculture in Akita Prefecture, northern part of Japan. There are five in my family—my 65 year old mother, my husband, our two sons, and myself. Running our farm consists of cultivating 1.7 hectares of fields and rice paddies and raising ten breeding cows.

I will report on the acuteness of our present-day difficulties, i.e. the destruction of our regional society, families and people at the hands of Japan's high economic growth policy.

Seven towns and villages in Akita Prefecture merged to form the town I now live in, Ugo Town, which has a population of 25,000. Agriculturally, this is a single crop region with 750 farming households, organized into the Miwa farming cooperative, which produces 70,000 bags of rice a year.

In the winter of 1961, 36 people left the Miwa district to look for work outside of Akita Prefecture. Ten years later, the figure had reached 500, swelling close to twenty times.

#### 'Dekasegi'

When the practice of 'dekasegi' (leaving home in search of work) first began, most workers were absent from home for three or four months, but that period has been gradually extended to over six months.

Furthermore, the practice of dekasegi has spread from poor peasant households to include specialty farms with as much as two or three hectares of land, even those beyond 60 years of age are leaving to find work.

In the Miwa district where I live, shocking incidents occurred concerning the dekasegi issue.

First, in November, four child-

ren from farmhouses left vacant by dekasegi parents banded together and ran away from home. With both mothers and fathers gone away from home all day long, they were overcome by loneliness and left home themselves.

The second incident occurred on a day in the middle of February. At about 11 a.m., a housewife keeping watch over her house while her husband was away working, was raped by an unknown man. Though she called for help, there was not even one man who could rush to aid her.

#### Illnesses and Accidents

In addition, there is the case of a 55 year old man who went to work in Tokyo and died at a construction site of injuries suffered in a labour accident.

Last year, the number of dekasegi workers who met this kind of death from Akita alone numbered 38. Furthermore the number of those who were hospitalized for fatigue, those who were laid up for more than a month with injuries from labour accidents totals more than 1,000.

N1

## My People Shall Live



Kunci masa depan bergantung kepada keupayaan kita mengembangkan semua daya tenaga revolusi dalam masyarakat kita, mengikis kesemua hubungan pengeluaran yang menguasai masyarakat kami dan di mana terdapatnya akarumbi penindasan. Soal pembebasan wanita tidak boleh dipisahkan dari semua ini, kerana kebebasan itu satu dan tidak boleh dipisah-pisahkan. Kami pasti bahawa masalah pembebasan wanita tidak akan mencapai penyelesaian yang sempurna dalam masyarakat yang mengizinkan diskriminasi kelas atau bangsa, kaum atau ugama.

Suara Leila Khaled, Pejuang Wanita Palestin.

Autobiography of a revolutionary by  
**LEILA KHALED**  
as told to George Haddad

## KEADAAN BURUH BERTAMBAH BURUK

Ikmal Said

Undang-undang perhubungan perusahaan di Malaysia pernah diumpamakan sebagai suatu time-bomb oleh Dr. Mahathir, dan seterusnya telah mendapat perhatian dalam perhimpunan agung UMNO tahun 1979. Persidangan Undang-undang Malaysia ke Lima juga telah mengadakan suatu sessi khas untuk mendebatkan perkara tersebut. Semua ini adalah ombak-ombak permulaan perbahasan mengenai pindaan undang-undang buruh yang akan dikemukakan di parlimen pada tahun ini.

Pindaan undang-undang buruh masakini adalah suatu perkara yang penting kerana ia akan mempengaruhi dan menentukan nasib beribu-ribu pekerja di negeri ini. Adalah penting untuk kita memperhatikan siapakah golongan-golongan yang akan mengambil bahagian dalam proses ini, dan apakah isi kandungan syor-syor yang mereka kemukakan itu sesuai dengan kedudukan buruh sebagai suatu daripada golongan yang terpenting dalam pembangunan atau sebaliknya?

Mengapa sesuatu golongan mempunyai pendiriannya tersendiri juga sama penting untuk diperhatikan dan dijelaskan. Sebelum riak-riak ombak itu menjadi lebih nyata, perlu juga kita mengetahui serba sedikit dan bertukar pendapat mengenai perhubungan perusahaan, khasnya perhubungan perusahaan di Malaysia sendiri.

Perhubungan perusahaan adalah perhubungan di antara buruh dan majikan. Perhubungan ini meliputi perkara-perkara seperti soal gaji, keselamatan perusahaan, cuti, kerja lebih masa, syarat-syarat pembuangan kerja, pengiktirafan kesatuan pekerja, perundingan kolektif, kenaikan pangkat dan sebagainya.

Ita bukanlah satu perhubungan

yang terhad kepada kedua-dua pihak ini saja; malah pergolakan ekonomi dan politik negeri dan dunia juga mempengaruhi dan dipengaruhi oleh perhubungan di antara buruh dan majikan. Umpamanya, kemasukan syarikat-syarikat asing secara besar-besaran pada awal tahun tujuh puluhan (akibat dari pelawanan pihak pemerintah dalam negeri)—yang menindaskan buruh wanita—telah didahului oleh pindaan undang-undang yang telah menghindarkan penggunaan buruh wanita pada 'shift-shift' malam. Konfrontasi Indonesia-Malaysia juga pernah mengakibatkan kawalan ketat dikenakan ke atas pergerakan buruh.

### Pembangunan Ekonomi dan Perhubungan Pengurusan: Satu Andaian yang Salah

Selalu diperdengarkan bahawa undang-undang buruh sesuatu negeri yang membangun mestilah mengawal ketat pergerakan buruh. Ini, menurut penyokong-penyokong pendapat ini, adalah kerana negeri-negeri yang membangun 'Tidak berdaya menghadapi sebarang tindakan mogok kerana bukan saja melumpuhkan ekonomi negara malah memberi kesempatan kepada-anasir-anasir yang tidak diingini mengambil kesempatan menangguk di air yang keruh'. (Zainal Tambiche dalam *Utusan Malaysia*, 3 Nov. 1979).

Hujjah seperti ini mengelirukan kerana mogok dianggap sebagai kesalahan pekerja; inilah sebabnya mengapa undang-undang buruh mesti diketatkan. Andaian ini tidak boleh diterima kerana pemberhentian kerja jarang sekali dilakukan melainkan majikan cuba mengurangkan perbelanjaan upah dan sebagainya untuk meninggikan keuntungannya.

Andaian ini juga tidak dapat diterima kerana pembangunan yang dimaksudkan memencarkan buruh dari faedahnya. Jadi, bagi penganut-penganut pendapat ini, pembangunan lebih pesat sekiranya kaum buruh berdiam diri. Pendapat ini sewenang-wenangnya lupa bahawa buruh juga rakyat negeri. Kalau sebuah negeri terus maju, mengapa mesti mereka tetap dikongkong dalam keadaan-keadaan kerja, peringkat gaji dan faedah sampingan masa lampau?

Sebaliknya, buruh boleh memainkan peranan yang lebih positif sekiranya mereka diberi layanan yang lebih baik oleh undang-undang negara. Jika soal cuti, gaji, kerja lebih masa, kemudahan kesihatan, insuran dan kebebasan menuju kesatuan dijamin dengan sepenuhnya, kemungkinan buruh menangguk air yang keruh dikurangkan, pembangunan lebih pesat, dan buruh juga menikmati faedah pembangunan.

### Perhubungan Perusahaan di Malaysia

Pada keseluruhannya, perkembangan undang-undang buruh di Malaysia makin kurang demokratik kerana ia makin menyekatkan kebebasan buruh untuk bersuara dan bertindak. Kemerdekaan politik negara tidak membebaskan buruh daripada sebahagian besar dari sekatan-sekatan yang telah diwujudkan oleh penjajah Inggeris dulu.

Malaysia merupakan satu daripada beberapa negeri yang telah menandatangani konvensyen-konvensyen Pertubuhan Buruh Antabangsa (No. 87 dan No. 98) mengenai kebebasan buruh menuju kesatuan-kesatuan dan perundingan kolektif. Memadailah perbincangan seterusnya dihadkan kepada perkara-perkara tersebut.

### Kebebasan Menubuhkan Kesatuan-Kesatuan Pekerja

87% dari semua pekerja kilang di negeri ini tidak mempunyai kesatu-

an! Agak aneh juga mengapa sebahagian besar dari kaum buruh tidak dapat menganggotai kesatuan. Ini tidak mungkin disebabkan oleh buruh sendiri kerana berkesatuan mendatangkan banyak faedah, seperti kata pepatah Melayu *bersatu teguh, bercerai roboh*. Kita juga dibерitahu dalam akhbar-akhbar bahawa pekerja-pekerja syarikat X atau Syarikat Y sedang berpiket atau bermogok untuk mendapatkan pengiktirafan kesatuan mereka.

Kebebasan menubuhkan kesatuan tidak berleluasan kerana undang-undang buruh masakini terlalu ketat. Umpamanya, setiap kesatuan pekerja mesti memohon untuk diiktirafkan oleh Pendaftar Kesatuan-Kesatuan Pekerja. Beliau berkuasa menolak mana-mana permohonan. Ini bermakna bahawa hak (kebebasan) menubuhkan kesatuan bukanlah hak dalam ertikata sebenarnya.

Dan sebab-sebab mengapa sesuatu permohonan ditolak boleh berdasarkan atas dalil-dalil yang tidak memuaskan langsung; umpamanya, permohonan pekerja-pekerja elektronik Malaysia pernah ditolak apabila mereka telah memohon menganggotai kesatuan pekerja elektronik. Di samping itu, sehingga hari ini, beribu-ribu pekerja elektronik belum dibenarkan mengujudkan kesatuan sekerja tersendiri.

Satu lagi sekatan dalam undang-undang buruh ialah perlunya seorang pekerja bekerja sekurang-kurangnya tiga tahun dalam sesuatu perusahaan sebelum beliau layak menjadi ahli jawatankuasa sesuatu kesatuan.

Kedua-dua sekatan ini adalah warisan dari undang-undang buruh penjajah Inggeris yang telah dibentuk dalam Enakmen Kesatuan-Kesatuan Buruh, 1940.

Tujuan asas undang-undang ini telah dilanjutkan dalam tahun-tahun dharurat seperti pada 1946, 1959, 1964 (konfrantasi dengan Indonesia). Undang-undang dharurat ini pula telah dijadikan undang-



Permohonan mereka untuk menganggotai kesatuan pekerja elektronik telah ditolak.

undang *biasa* dalam Akta Perhubungan Perusahaan, 1967.

Ini bermakna bahawa pekerja-pekerja di perusahaan baru tidak mempunyai hak menubuhkan kesatuan. Selain dari itu, sekatan ini juga telah diperalatkan oleh pihak majikan untuk membuang pekerja yang mereka anggap sebagai 'anasir yang tidak diingini'.

Pembuangan kerja boleh dilakukan dengan sewenang-wenangnya oleh majikan kerana ada undang-undang tertentu yang boleh digunakan untuk matlamat tersebut. Lataran itu, pekerja-pekerja tidak mempunyai pertubuhan yang boleh membela nasib mereka.

Maka tidaklah menghairankan bahawa kejatuhan pendapatan (mutlak dan relatif) para pekerja di sektor pembuatan boleh dikaitkan dengan kawalan ketat yang dikenakan ke atas pergerakan kesatuan-kesatuan buruh (lihat Jadual 1 dan 2). Pendapatan relatif pekerja-

pekerja dalam bidang pembuatan telah jatuh sekadar 16% di antara 1968–1973. Pendapatan mutlak mereka juga telah jatuh pada masa yang sama.

#### Perundingan Kolektif

Kesatuan pekerja, sekiranya mereka dibenarkan wujud, tidak akan berkesan sekiranya pilihan-pilihan yang ada padanya begitu terhad. Ini hampir sama ertiinya dengan melarang penubuhan kesatuan, dan nampaknya inilah apa yang berlaku di negeri kita. Mengikut beberapa pemerhati, undang-undang perundingan kolektif terlalu berat sebelah kepada kepentingan majikan.

Kesatuan-kesatuan pekerja, umpamanya, diwajibkan mematuhi penimbangan oleh pihak ketiga (*arbitration*) bagi segala tuntutan mereka sekiranya kedua-dua pekerja dan majikan tidak dapat mencapai penyelesaian melalui perundingan kolektif. Semasa penimbangtaraan

**Jadual 1: Nilai Tambahan Setiap Pekerja, Aset Tetap Setiap Pekerja dan Gaji Sebagai % dari Nilai Tambahan, Semua Jenis 1963–1973.**  
**Syarikat Pembuatan.**

|                                    | 1963 | 1968 | 1969 | 1970 | 1971 | 1972 | 1973 |
|------------------------------------|------|------|------|------|------|------|------|
| Nilai tambahan setiap pekerja (\$) | 5188 | 7358 | 8770 | 8149 | 7817 | 8346 | 9100 |
| Aset tetap setiap pekerja (\$)     | —    | 7497 | 8347 | 7781 | 7957 | 8660 | 8973 |
| Pendapatan/Nilai tambahan (%)      | 36.5 | 29.7 | 25.9 | 27.1 | 28.4 | 25.4 | 24.9 |

Sumber : 'Labour and Wage Patterns in The Manufacturing Industries, Malaysia' (1979)

berlaku, pekerja-pekerja dilarang bermogok. Ini bermakna bahawa pekerja-pekerja dilarang menggunakan satu-satunya senjata yang ada pada mereka untuk membela kepentingan mereka.

Penimbangtaraan (*compulsory arbitration*) telah diperkenalkan pada Mei 1965 (semasa dharurat konfrontasi). Kerajaan pada masa itu telah berjanji bahawa undang-undang ini cuma merupakan kawalan jangkamasa pendek saja, tetapi telah tetap memanjangkan riwayatnya pada 1967 walaupun konfrontasi tamat pada bulan Ogos 1966.

Selain dari itu, lapangan-lapangan yang boleh dirundingkan oleh

pekerja-pekerja juga telah disekat. Bahagian 12 (3) Akta Perhubungan Perusahaan, umpamanya, melarang kesatuan-kesatuan pekerja merundingkan perkara-perkara seperti pembuangan kerja akibat dari perombakan organisasi perusahaan atau lebihan pekerja (*redundancy*). Sesiapa boleh dibuang kerja atas alasan-alasan tersebut.

Syarikat-syarikat bertaraf perintis pula dibenarkan mengenakan syarat-syarat kerja (seperti cuti tahunan, hari rehat, masa kerja, kerja lebih masa, cuti sakit, cuti bersalin) yang sesuai dengan syarat-syarat yang ditentukan dalam Ordinan Pekerjaan 1955. Ini bermakna bahawa para pekerja masih

terpaksa bekerja dalam keadaan kerja zaman penjajah. Sudah tentu pekerja-pekerja yang ditindas sedemikian rupa akan merasa tidak puas hati.

#### Kesimpulan

Jelas bahawa undang-undang perhubungan perusahaan kita adalah seperti bom masa (*time-bomb*). Sekiranya undang-undang ini diberatsebelahan lagi kepada majikan dalam sidang parlimen akan datang, kaum pekerja akan terus dinafikan faedah pembangunan ekonomi negeri kita ini.

NI

**Jadual 2: Pendapatan Purata Bulanan Sebenar Pekerja-Pekerja Kilang Yang Diambil Kerja Secara Langsung Semua Industri (1967 \$ setiap bulan)**

|                     | 1963 | 1968 | 1969 | 1970 | 1971 | 1972 | 1973 |
|---------------------|------|------|------|------|------|------|------|
| Pekerja mahir       | —    | —    | 158  | 153  | 155  | 142  | 135  |
| Pekerja tidak mahir | —    | —    | 107  | 101  | 97   | 92   | 90   |
| Purata              | 119  | 132  | 133  | 126  | 124  | 116  | 112  |

Sumber : Sama

# **PEKERJA WANITA**

## **DUA SHIFT SEHARI**



**Wasida**

Wanita— kaum yang lemah, teman kepada lelaki dan penjaga rumah serta keluarga— sebenarnya merupakan peserta cergas dalam pembangunan ekonomi. Sering dengan perubahan ekonomi negara, jenis pekerjaan wanita juga telah berubah. Apakah implikasinya pada masa depan?

Wanita boleh dikatakan mengambil bahagian di dalam semua sektor ekonomi Malaysia. Walaupun tenaga kerja wanita dalam bidang pertanian menurun dari 53.8% pada tahun 1957 ke 24.3% dalam tahun 1970, ia masih penting dalam sektor itu.

Dalam keluarga pesawah pula, wanita menanam, memindah dan menuai padi, di samping membuat kerja-kerja rumah serta menjaga anak. Begitu juga dalam keluarga nelayan, pekebun sayur dan pekebun getah, wanita bekerja di samping lelaki.

Selain daripada menjalankan peranan penting dalam kegiatan-kegiatan pertanian, wanita luar bandar juga menyumbang kepada pendapatan keluarga dengan membuat batik, membuat dan menjual kuih-muih, kerupok, rokok dan lain-lain perusahaan di rumah.





Dalam sektor perladangan, wanita juga merupakan bahagian penting dalam tenaga buruh. Umpamanya, hampir separuh daripada penoreh getah di ladang-ladang getah terdiri daripada wanita. Namun begitu, mereka dibayar kurang daripada penoreh getah lelaki walaupun membuat kerja yang sama.



Wanita juga menjadi pendulang bijih, pekerja pembinaan, pekerja kilang, pekerja perkhidmatan dan sebagainya.

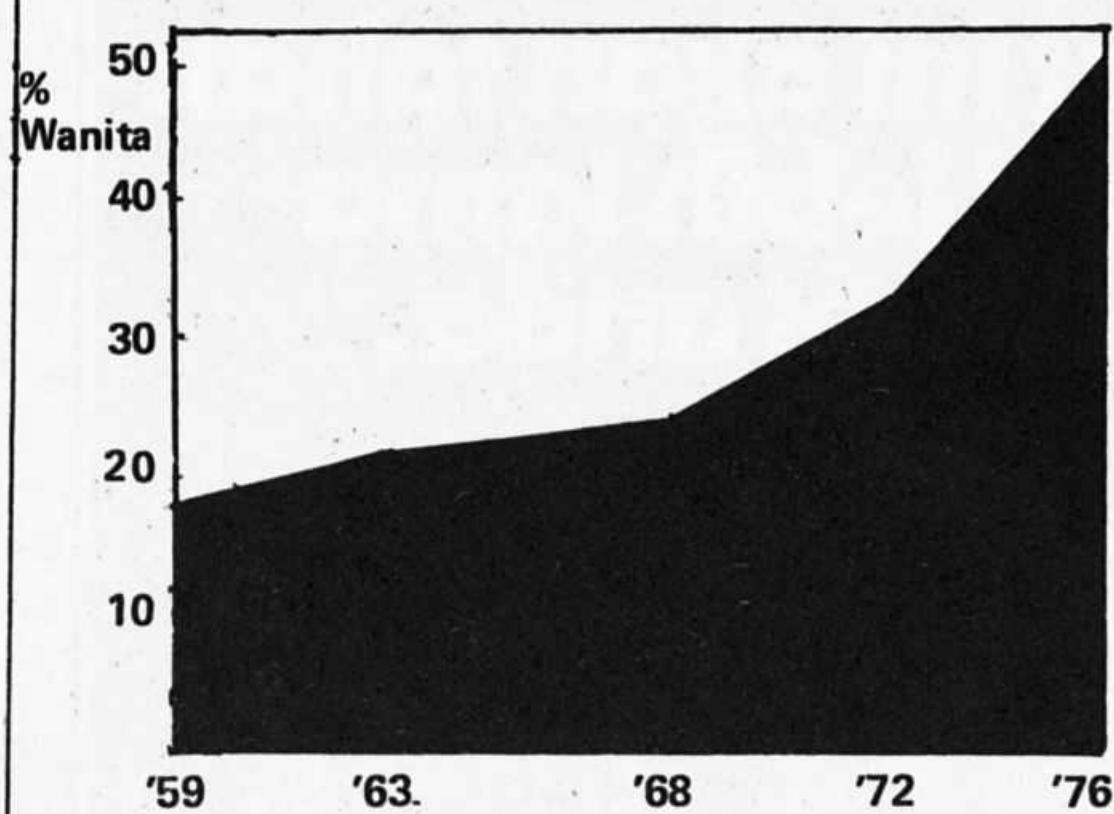
Jadual 1:  
Peratusan Wanita dalam Tenaga Buruh

|              | 1957       | 1970 |
|--------------|------------|------|
| Pertanian    | 53.8       | 24.3 |
| Pembuatan    | 3.6        | 8.5  |
| Pembinaan    | 0.6 (1962) | 4.2  |
| Perdagangan  | 3.0        | 5.8  |
| Perkhidmatan | 5.5        | 16.4 |
| Semua        | 24.8       | 31.8 |

Dalam dua dasawarsa yang lalu, terutamanya sejak Dasar Ekonomi Baru, ekonomi Malaysia telah mengalami perubahan pesat. Revolusi Hijau dalam penanaman padi, pengembangan pukat tunda (rimau), pertukaran tanaman daripada getah kepada kelapa sawit di ladang-ladang dan perkembangan lain telah menyebabkan tenaga buruh meninggalkan sektor pertanian. Ini telah menyumbang kepada penghijrahan dari desa ke bandar. Perindustrian, perkhidmatan, perdagangan dan pembinaan juga telah berkembang dengan pesatnya.

Dalam tahun tujuh puluhan, pembuatan barang-barang untuk ekspor telah berkembang di negeri ini. Berbagai galakan—termasuk tapak-tapak kilang yang lengkap dengan kemudahan di kawasan perusahaan bebas—telah diujudkan untuk syarikat-syarikat asing ke negeri ini.

**Rajah 1: Kenaikan Peratusan Wanita dalam Perusahaan Pembuatan (1959–76)**



Perusahaan-perusahaan ini memerlukan ramai pekerja. Oleh itu, banyak pekerjaan dapat disediakan, terutamanya untuk wanita. Sebagai kesannya, penglibatan wanita dalam tenaga-kerja telah bertambah. Misalnya, bilangan pekerja wanita dalam sektor perkilangan ini bertambah kira-kira 30% di antara 1959 dan 1976 sehingga bilangan pekerja wanita melebihi bilangan pekerja lelaki.

Pertumbuhan industri elektronik—yang 90% pekerjanya terdiri daripada wanita—telah menarik ribuan gadis. Ramai dari antara mereka telah berhijrah dari luar bandar untuk memperolehi pekerjaan di kilang-kilang ini.

Pemberian kerja kepada bilangan wanita yang ramai telahpun meningkatkan kedudukan mereka dalam keluarga dan masyarakat. Ini boleh dihubungkan terus dengan kebolehan mereka menyumbang kepada kewangan keluarga.



Walau bagaimanapun, jenis pekerjaan mereka yang tidak tetap, telah menyebabkan mereka sering menghadapi pembuangan kerja sementara serta kadar upah yang rendah. Sikap-sikap tradisional juga masih menjadi penghalang kepada para pekerja wanita yang ingin memperbaiki kedudukan serta kuasa tawar-menawar mereka. Malah, di samping pekerjaannya, seorang pekerja wanita biasanya terus menjaga rumah dan anak juga. Maka dia terpaksa bekerja 'dua shift sehari'.

Selalu dikatakan bahawa pekerja wanita merupakan tenaga simpanan yang boleh digunakan bila dikehendaki dan mudah dibuang apabila tidak diperlukan lagi. Ini boleh berlaku kerana adanya fahaman memandang rendah terhadap kaum wanita, sedangkan kaum wanita sendiri telah dididik supaya sanggup menerima peranan mereka yang merendah dalam masyarakat.

**Bateri tugas berat ini akan tahan  
hampir dua kali lebih lama  
dalam radio kaset anda.**



**Hi-Top BARU National  
dengan KELEBIHAN KUASA TAMBAHAN.**

Radio kaset mengeluarkan bunyi merdu lagi bertenaga. Ia kuat menggunakan kuasa. Sebab itulah Matsushita mencipta Hi-Top Baru National khas untuk radio kaset.

Dengan menggunakan hanya bahan-bahan yang terbaik dan dipilih dengan teliti sebagai isi bateri, Hi-Top Baru National DIMATERI SELURUHNYA (Materi Dalam PVC; Materi Atas dan Materi Bawah Keluli; Materi Luar Keluli dan Penutup Kuasa Kuning) untuk mencegah kebo coran kuasa supaya anda mendapat bateri tugas berat dengan KELEBIHAN KUASA TAMBAHAN.

Itulah sebabnya kenapa bateri baru National Hi-Top tahan hampir dua kali lebih lama untuk alat yang kuat menggunakan kuasa seperti radio kaset dan alat mainan yang berkuasaan bateri. Suatu kenyataan yang membuktikan bahawa tidak ada bateri lain yang dibuat lebih baik untuk bekerja sehandal Hi-Top Baru.

Hi-Top Baru National dengan KELEBIHAN KUASA TAMBAHAN. Untuk kuasa tambahan dan hayat bateri yang tahan jauh lebih lama.

**Bateri tugas berat yang dibuat khas  
untuk radio kaset.**

**Bateri Tugas Berat Hi-Top National**

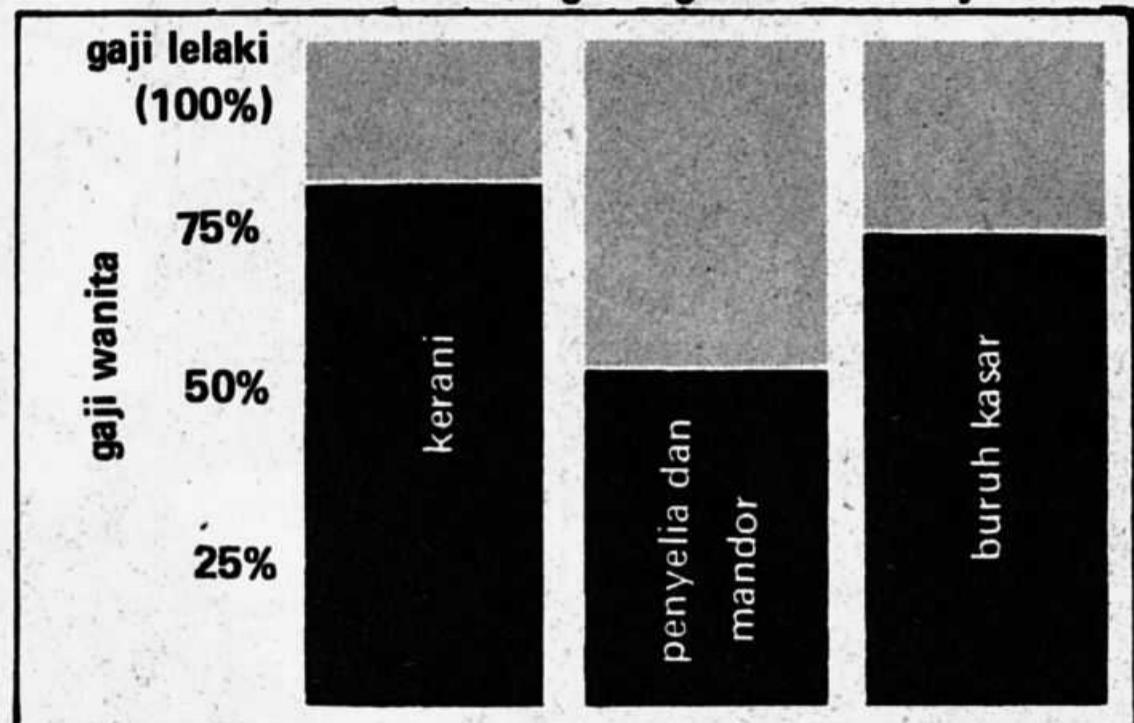
Matsushita Sales & Service Sdn. Bhd.

Pada amnya, wanita memperolehi upah yang kurang daripada kadar lelaki. Tetapi biasanya, mereka diberi tugas-tugas berlainan—(yang separuhnya dipandang rendah oleh kaum lelaki). Oleh itu, biasanya tidak terdapat asas untuk perbandingan secara langsung yang dapat membuktikan diskriminasi ini, kecuali dalam beberapa kes yang ketara seperti sektor perladangan yang disebutkan tadi.

Pihak majikan pula bijak mengambil kesempatan berasaskan sifat-sifat wanita pada amnya serta pengalaman pekerja wanita yang masih terhad di negeri-negeri Dunia Ketiga. Dengan peraturan-peraturan serta faedah-faedah tertentu, mereka telah berjaya meningkatkan daya pengeluaran pekerja-pekerja berkenaan dan keuntungan mereka sendiri seterusnya.



**Rajah 2: Upah Gaji Wanita Sebagai Peratus dari Upah Gaji Lelaki dalam Berbagai-bagai Jenis Pekerjaan**



Melalui perhubungan antara pekerja satu sama lain dan dalam menghadapi pihak majikan, kesedaran kaum pekerja terhadap kedudukan sebenar mereka terus meningkat. Dengan pengembangan kesedaran ini pula, perasaan kesetiakawanan antara mereka juga terus bertambah.

Maka, mereka makin sanggup memperjuangkan hak-hak mereka, iaitu untuk mendapatkan keadaan kerja yang lebih sempurna. Melalui kerja serta perjuangan bersama ini, pekerja-pekerja wanita—seperti juga pekerja lelaki—terus memahami kuasa mereka terhadap kehidupan mereka serta hak-hak mereka untuk menentukan masa depan mereka sendiri.

NI

## wawancara

# A CONVERSATION WITH JULIE CHRISTIE

Julie Christie, a noted English actress, was in Kuala Lumpur for a couple of days in early February. She is well-known for her leading roles in *Dr. Zhivago*, *Darling*, and more recently, *Heaven Can Wait*. Nadi Insan took the opportunity to interview her on her roles, her views as a woman in the male-dominated film industry and her involvement in the Anti-Nuclear and Anti-Nazi Movement in England.

### Acting

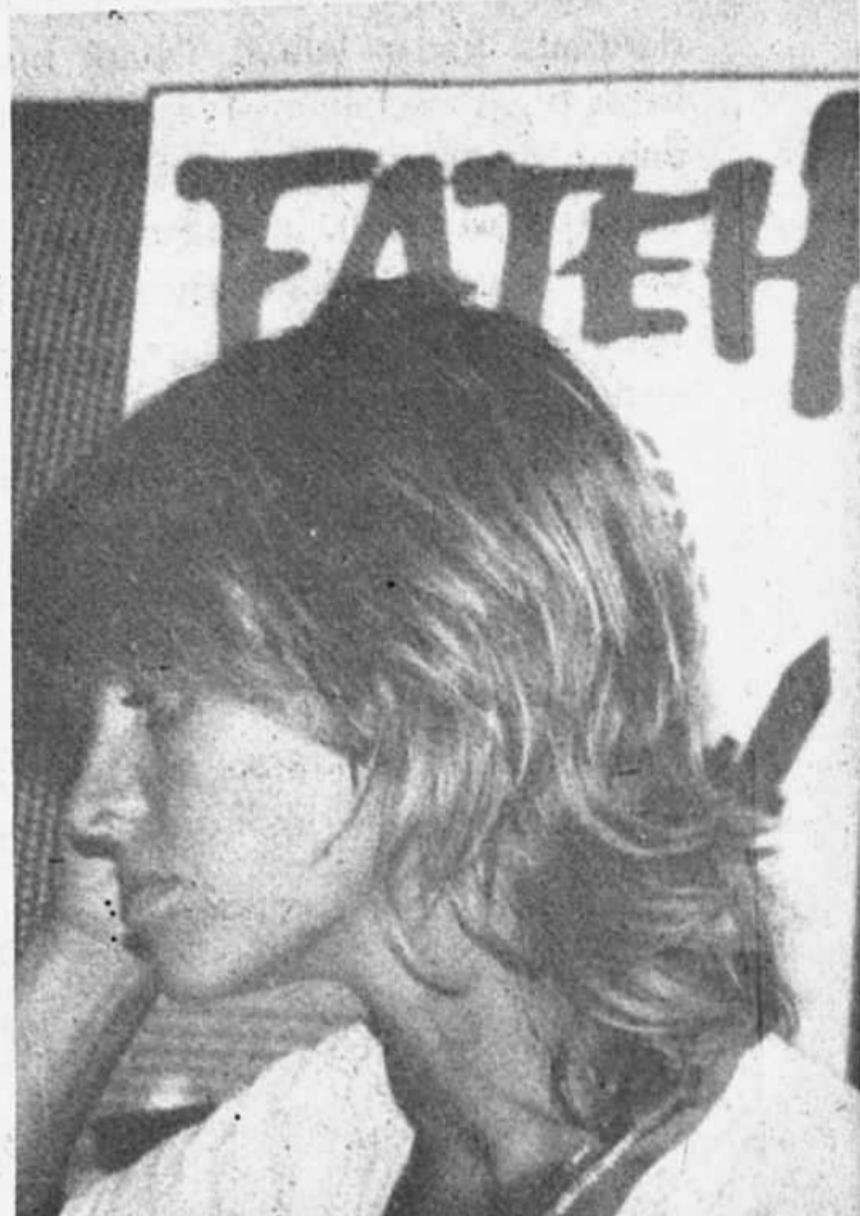
NI : What do you think of your roles, especially your earlier ones in *Zhvago* and *Darling*?

JC : Well, I haven't seen *Zhvago*... maybe once, I don't know. I know when I made it I was quite

ignorant, and I didn't know that when you made a film, whatever you want to put in it is absolutely out of your hands. It's in the hands of the director. I actually thought I was making a film about the Russian Revolution... very naive. As for *Darling*... it's a very slick film and the dialogue was not very truthful. It was useful then as a social commentary.

NI : Why did you decide recently to go back to Europe from America?

JC : I think that when I first went to America there were very few actresses who are rated highly there in the late sixties. But there is a change now. Many American actresses are coming up. So the parts for English actresses are likely to be an



Women actresses who became political had to fight very hard . . .

Jane Fonda, Vanessa Redgrave and Julie Christie.

American version of an English woman which has nothing to do with my experience of being an English woman. So I wanted to get back to do some work which reflected my experience as a woman in England. . . . It's difficult to make an intelligent movie. The next few films are going to be French films.

NI : Are those films going to be different from the English ones?

JC : Very different than the ones in America. The French are more intellectual.

#### On Being Political

NI : Julie, when and how were you politicized?

JC : I was politicized while I was an actress, working in America, and mixing with the people there in the last five to six years. There was Vanessa (Redgrave) and Jane (Fonda) who started the concept that it is possible to be an actress and to be able to get involved in something more than just acting.

NI : Did this affect your acting, your choice of roles?

JC : Yes, very much. . . in fact I had turned down almost everything! First of all I became a feminist and that meant a lot of roles I would previously have played—I have the choice, which not many people have—I chose not to play. I saw that as a continuation of the myth of women's roles. And then as I broadened my perspective, I began to see imperialism in many of the scripts I was offered. This was in America. Well, I began to turn them

down too, and it sort of narrows down your field.

NI : For example?

JC : For instance, I was offered a film, a drama set in the South Sea Islands where the protagonists were primarily whites with a few islanders thrown in respectively for love, comedy and pathos. Only the whites survived with dignity and heroism. And yet you get so used to seeing such films, it seems so absolutely normal. In fact another imprint is made in the inner minds of the viewers of the basic inferiority of a people who are culturally different. I can never see a film now without being aware of the subtle racism in it. But there are more serious films like the *Deer-hunter*. I was absolutely appalled by it. . . . it's incredible that it could have passed by most people's notice that in fact it was a racist film where it showed the Vietnamese as utterly worthless yellow pigs. . . . nothing, nothing redeeming about them at all, despite the fact that they had fought this incredible war and won. . . . Noam Chomsky gave America 5 or 6 years before America would start to try to justify the war. He's right. It's begun. I was slated in the English press (for my comments about the film). They said I wanted to win the Oscar for *Heaven Can Wait*.

NI : Why do you think that there's been a perceptible number of women actresses who have been increasingly espousing left politics such as Vanessa Redgrave, Jane Fonda, yourself, and perhaps Shirley MacLaine?

JC : Shirley is political, but not exactly in left politics. She's an intelligent woman, so she can't help being political.

NI : But there's no comparable trend in any male actors.

JC : Well, I think the 50's was a very bad time for women in films, ... It's got better, but it's been bad for ages. Women actresses who became *feminists* had to fight very hard to get roles, to persuade people to write roles, to alter the roles you are given to reflect something other than the male ego it was originally written for. I think that effort, that energy was something that men hadn't had to go through... they haven't had to struggle. There are political actors too though, Marlon Brando, for instance.

### Third World Films

NI : Do you see or follow Third World films?

JC : Oh yes, they are among my favourite films. I've seen good films from Senegal, India, Africa, Chile...

NI : What attracts you to Third World films?

JC : To make a film in Africa, Tunisia, there must be a passion to be said of your country that is not said before.

NI : The distribution of films and television production in this country is dominated largely by American and Hongkong productions and this is probably quite similar to other Third World countries. What are your feelings about this?

JC : I think it's very sad because films are one of the strongest forms of cultural imperialism. American films do a lot to promote the idea of the joys of material life and it's very disturbing when presented to a different culture.

### Anti-Nuclear Movement

NI : Can you please tell us about your political involvement?

JC : They have mainly been in the Anti-Nuclear and Anti-Nazi Movements. I'm very much against the proliferation of nuclear power because of its inherent dangers. The movement took some time to get strong because it was so efficiently wrapped up by the press, always kept completely under cover. Have you got any nuclear power stations here?

NI : Not yet. But they are building one right near the campus of the National University and people here are still quite uninformed about the issues involved.

JC : Nuclear waste is lethal and there's no way to get rid of it. This toxic waste is causing an upsurge of cancer. In England they are going to bury the waste and that's dangerous because nobody knows what's going to happen to it, and it's going to be buried in the countryside and in the country where I'm living in Wales. Here, it would also be buried in the rural areas.

### Anti-Nazi Movement

NI : Tell us about the Anti-Nazi Movement in Britain.

JC : The National Front is the most racist organisation in England. It wants to get rid of all immigrants and coloured population. But a very strong organisation has sprung up, an anti-racist organisation which is popular, comprising people of all ages and classes. Its main aim is to demonstrate against the National Front. For instance, musicians who are against it give concerts and give the proceeds to this organisation called the Anti-Nazi League.

NI : What's the National Front programme?

JC : It calls for a 'purification of the white culture'. Its leader, John Tindall used to be in the Nazi Party.

NI



Films are one of the strongest forms of cultural imperialism

**IRAN : ON HOSTAGES AND HUMAN RIGHTS**

Professor Chomsky was asked by the *Los Angeles Times* to submit an article on this topic for publication. For reasons which will be obvious to the reader, the article was not published. We are proud to be the first to publish this suppressed item.

The developing conflict between Iran and the United States is likely to have drastic consequences. It is therefore important to make a serious effort to understand the issues and to react intelligently to them. When human lives are at stake, emotions naturally run high, even more so when the 'national honor' is allegedly threatened.

We would do well to recall earlier incidents when popular hysteria was inflamed. Recall, for example, the alleged North Vietnamese attack on U.S. destroyers in Tonkin Gulf in August 1964, which was exploited by the government to arouse popular support for its massive attack on Vietnam.

Only years later did we learn that even if the attack took place, it was probably a reaction to U.S. military actions that were concealed by the U.S. government. The general willingness to accept official propaganda and to join in the chauvinist hysteria had dire consequences that I need not discuss. History affords many similar examples.

The media have served the public poorly on the Iranian upheaval. Media coverage provides little basis for understanding why Iran is consumed with hatred for the Shah and for the U.S. government. The Shah was overthrown by a mass popular movement that engaged virtually all sectors of Iranian society, suffering some 20,000 deaths as it confronted and overcame one of the world's most powerful armies.

The Shah was portrayed by the media as a liberal reformer who somehow failed to communicate his noble intentions to his benighted people. But his Iranian victims saw him, more accurately, as one of the bloodiest tyrants of modern his-

tory, with 'a history of torture which is beyond belief,' as Amnesty International observed, adding that 'no country in the world has a worse record in human rights than Iran.'

The Shah's 'modernization' program benefited the wealthy, the state bureaucracy and foreign investors, while bringing misery to much of the population in a potentially rich society that was plundered by the Shah and his foreign friends. The United States, which had installed him in power in a



CIA-backed coup, trained and advised his murderous secret police and flooded the country with armaments and technical assistance to buttress his brutal and corrupt rule.

While proclaiming that human rights is 'the Soul of our foreign policy,' President Carter lauded the Shah for his benevolence and spoke of 'the respect, admiration and love which your people give to you,' while continuing to supply him with the means to repress the popular uprising that sought to free Iran from the clutches of this tyrant. When the historical back-

Noam Chomsky  
Nov. 16, 1979

ground is excluded, Iranians may appear to be acting in an irrational and inexplicable manner. But the picture is radically different when we attend to the facts.

In a careful study of the media, Professor William Dorman of the California State University at Sacramento found that 'Americans were urgently and persistently informed that Iranian unrest was wholly the result of religious fanaticism and leftist trouble-making . . . we could find no mainstream news medium that viewed events in Iran from even a slightly different perspective.'

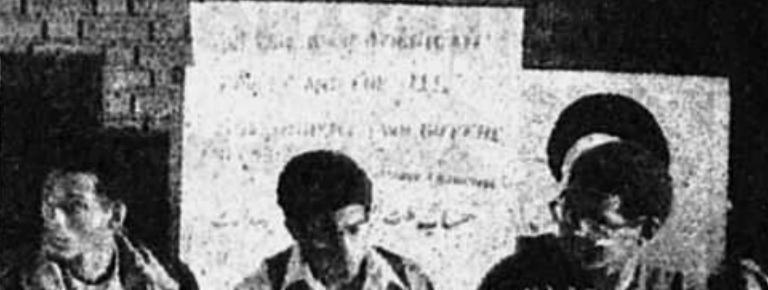
It was only at the very end, when U.S. government policy began to waver as it was recognized that the U.S.-backed regime could not be saved, that the media slightly modified the pattern of silence and distortion. Current events continue to be portrayed without serious consideration of the crucial historical facts.

There are three issues that arise in the current conflict. The first is the Iranian demand for the return of the Shah's plunder, amounting to billions of dollars. The second is the demand for extradition. The third is the issue of the hostages. Let us consider them in turn.

As for the first, Iran surely has a strong case. On the matter of extradition, surely the United States accepts the principle. The U.S. government is now attempting to extradite Chileans charged with complicity in the Letelier-Moffit assassinations in Washington, and the U.S. and other Western powers have frequently extradited individuals charged—sometimes on flimsy evidence—with crimes that do not begin to compare with those of the Shah.

It is therefore difficult to per-

# CARTER IS SUPPORTING THIS NASTY CRIMINAL UNDER THE PRETEXT OF SICK



ceive any moral basis in Western practice for the refusal to consider extradition in this case, particularly, when we recall U.S. government complicity in the Shah's crimes. One might argue that proper procedures have not been followed, but then the rational response would be to urge that these procedures be undertaken, not to dismiss the demand as unacceptable or absurd.

What of the matter of hostages? By humanitarian standards, the taking of hostages is to be condemned. But when we consider the standards of Western practice, the matter is more complex.

The U.S. consistently objects to the taking of hostages—in small groups. But with equal consistency it supports the practice of holding whole nations as hostage under the severe threat—indeed, the reality—of starvation and death on a huge scale.

In Laos, missionaries report that hundreds of thousands of people face starvation in an impoverished country where the agricultural system was destroyed by U.S. violence. But the U.S. refuses more than a trickle of aid, holding the population hostage to induce policy changes.

In Vietnam too the economy was virtually destroyed by the U.S., which refuses reparations, aid, trade or even normalization of relations while the population starves, and has even succeeded in driving Vietnam to an alliance with the Soviet Union which it probably did not want.

In June 1977 the Senate voted to instruct U.S. representatives to block aid by international institutions to Vietnam, and to reduce U.S. contributions by a corresponding amount if such aid was granted

over U.S. objections. Only a few weeks ago, Congress voted to cut its contribution to the World Bank by \$20 million, precisely the U.S. share of funding for the Bank's only development program in Vietnam. Furthermore, Bank director Robert McNamara has agreed to cancel all loans to Vietnam on the cynical grounds that projects there would not be beneficial to the population.

The postwar U.S. policy of imposing suffering and death in societies ruined by U.S. violence is intended to achieve the aims thwarted by successful resistance. These examples of holding a nation hostage, causing massive death and suffering, are particularly grotesque because of the direct U.S. responsibility for much of the current travail of Indochina. The examples, however, are far from unique.

Another striking example is the case of East Timor, invaded by Indonesia in 1975 and since subjected to incredible destruction and massacre, backed at every step by the U.S. which provides the required armaments and diplomatic support while the media have concealed the slaughter. It is unfortunate, but easily demonstrated, that the media tend to ignore atrocities for which their own state bears responsibility.

The Indonesian Foreign Minister recently conceded that the situation in East Timor may be even worse than Biafra or Cambodia, and the few independent observers permitted entry by Indonesia tend to agree. The same Indonesian official, a year ago, stated that Indonesia would accept aid for East Timor but only if donor countries acknowledged Indonesia's sovereignty.

For almost four years, even the

International Red Cross was excluded by the Indonesian invaders. In short, the population has been held hostage, while tens of thousands die, in an effort to gain international recognition of the results of Indonesian aggression. The U.S. continues to back Indonesia in these monstrous policies, as it has from the start.

To summarize, the United States indignantly opposes the weapons of the weak, such as the taking of small numbers of hostages. But it uses and silently approves the much more dread weapons of the strong, such as the holding of whole nations hostage while causing—not merely threatening—enormous suffering and death.

This should not surprise us. The United States is not alone in these practices, nor are its media unique in concealing such crucial facts of modern history. But consideration of actual historical practice reveals that the show of moralistic outrage is the sheerest cynicism.

These remarks are too brief to portray the real character of the current situation in Iran and elsewhere. But they suggest directions that Americans might wish to pursue as they consider how we should respond to the events now taking place.

Whatever their outcome, there will be substantial efforts to develop support for policies of intervention and subversion that have caused immense suffering in the past decades.

American citizens should consider carefully how their emotions are being manipulated and their perception of history shaped. The consequences may be extremely serious for us as for many others in an increasingly troubled world.

N

## TENTANG KEPERIBADIAN WANITA

### Adakah Nasib Perempuan Ditentukan oleh Sifat Biologinya?

Nur

**A**dakah ia perihal semulajadi bahawa wanita pakar rumah tangga sahaja, gadis tak pintar dalam bidang sains dan matematik ataupun perempuan memangnya pasif? Barangkali ada ramai orang yang berpercaya demikian.

Begitu luasnya kepercayaan bahawa perbezaan antara wanita dan lelaki berpunca pada sifat biologi. Seringkali, kita tidak mempersoalkan andaian-andaian sebalik kepercayaan-kepercayaan ini.

Memang menghairankan apabila kita dapati bahawa tidak wujud langsung bahan-bahan sains yang mendukung kepercayaan-kepercayaan seperti dikemukakan di atas tadi.

#### Satu Sifat, Satu Baka?

Satu aliran dalam sejarah sains—yang boleh digelarkan *Penentuan atau Determinisme Biologi*—menadakwa bahawa kelakuan sosial manusia ditentukan oleh sifat-sifat biologinya. (Dalam beberapa tahun kebelakangan ini, ideologi *penentuan biologi* ini timbul semula dalam aliran *Sociobiology*).

Mengikut sosiobiologi, sikap dan kelakuan seseorang ataupun golongan tertentu dan juga perbezaan antara manusia semuanya ditentukan oleh baka (*genes*) mereka. Ekoran dari ini, ada orang dilahirkan cerdik dan ada kaum yang lebih pintar dari kaum lain kerana sifat semulajadi masing-masing. Misalnya, penduduk Asia dan Afrika pernah dianggap kurang bijak dari orang putih mengikut fahaman penjajah.

Tambahan pula, pertentangan antara satu sama lain, pergaduhan

oleh kerana kononnya sifat mereka lebih sanggup bersayang. Kecekapan wanita untuk menjaga anak dikaitkan juga dengan kepintaran mereka bercakap. (Ini diperlukan supaya kanak-kanak dapat belajar bercakap dengan cepat; tetapi malangnya keistimewaan serupa ini tidak melayakkan golongan wanita itu menjadi politikus atau peguam yang berkaliber!)

Wanita juga dianggap kurang layak memegang jawatan yang tinggi kerana keadaan haidnya pada tiap-tiap bulan boleh mengganggu ketenteraman fikirannya. Ada pula orang yang berpercaya bahawa wanita tidak sesuai dengan bidang sains dan kejuruteraan kerana kononnya lebih sukar untuk mereka menggambarkan sesuatu konsep

**Malangnya, kita menekankan antara jantina dan bangsa sehingga timbulnya kesimpulan-kesimpulan yang tidak berpatutan . . . .**

tentang kawasan, jenis peperangan lain, sifat kebencian dan semacamnya, semua dianggap sebagai keperibadian manusia. Untuk menerangkan sifat-sifat ini, kononnya wujudnya pula baka kebencian, baka keganasan, baka persaingan, baka etika dan lain-lain!

Mengikut aliran pemikiran ini juga, wanita dianggap lebih sesuai untuk menjaga anak dan rumah

atau masalah dari beberapa sudut dengan jelas. Mereka juga dianggap pasif dari segi nafsu seks dan pada hakikatnya, wanita memang bersifat monogami; sedangkan kaum lelaki bersifat aktif serta poligami kononnya.

Tambahan pula, beribu-ribu wanita masuk ke kilang elektronik kerana mereka dianggap lebih cekap dalam kerja-kerja menggunakan tangan. Walau bagaimanapun ianya tidak dapat menerangkan mengapa begitu kecil bilangan wanita yang menjadi pakar bedah—satu pekerjaan yang memerlukan bakat istimewa yang serupa sedangkan ianya juga memerlukan tangan yang lembut. Tanggapan sedemikian terhadap wanita memang banyak dan menjela-jela panjangnya.

#### Sains Tanpa Bukti: Alasan Untuk Mengelakkan Keadaan Sedia Ada

Terutamanya, kami patut menekankan bahawa semua pendakwaan demikian tidak pernah dibuktikan. Walaupun perbezaan-per-



Boleh menggunakan mikroskop tetapi tidak pintar dalam bidang sains?

bezaan sifat jantina harus diakui, peranan sosial wanita dalam masyarakat masa kini tidak perlu disekatkan oleh biologinya.

Tentunya ada perbezaan antara wanita dan lelaki dari segi biologi. Tetapi, kenapa perbezaan ini digunakan untuk menentukan peranan sosial wanita ataupun lelaki? Malangnya, kita menekankan antara jantina dan bangsa sehingga timbulnya kesimpulan-kesimpulan yang tidak berpatutan sedangkan cara-cara merapatkan jurang-jurang ini masih belum dapat perhatian yang wajar. Mungkin keadaan demikian terus dikenalkan oleh golongan yang menikmati faedah darinya.

Sebuah masyarakat yang mengalau-alukan cogankata seperti 'kebebasan, keadilan dan kesamaan', disamping mengamalkan ketidakadilan terpaksa mempertahankan perbezaan ini dengan fahaman demikian. Fahaman ketidakseimbangan sosial tidak boleh dielakkan oleh kerana keadaan berasaskan perbezaan biologi adalah salah satu cara untuk mengesahkan perbezaan ini.

#### **Sosiobiologi: Sains Songsang**

Teori-teori sosiobiologi berasaskan penyalahgunaan teori evolusi dan peninjauan terhadap kelakuan haiwan. Tetapi sebenarnya, masih

belum terdapat penemuan dalam bidang-bidang ini yang membuktikan bahawa tingkah laku dalam masyarakat diperturunkan melalui baka mereka.

Dalam tulisan mereka, pakar-pakar sosiobiologi menyalahsamanan sifat-sifat fizikal yang dapat diperturunkan melalui baka dengan ciri-ciri kelakuan sosial yang kononnya diperturunkan dengan cara serupa. Ini tidak dapat dibuktikan langsung.

Memang sukar menentukan pengaruh baka terhadap kelakuan sosial manusia. Para saintis tidak dapat membuat eksperimen yang terkawal dengan baka-baka manusia atau dengan menukar keadaan sekitar seseorang individu ataupun sesuatu golongan.

**Mereka lupa bahawa manusia adalah peserta yang sedar, cergas serta dinamik, yang boleh mengubah hubungan dengan keadaan sekitar serta hubungan-hubungan satu sama lain.**

Malahan, perbezaan dari segi baka-baka yang terdapat tidak boleh digunakan untuk menerangkan perbezaan dari segi sosial. Misalnya, didapati bahawa sekurang-kurangnya 85% dari perbezaan di antara baka-baka enzim terdapat di antara penduduk-penduduk tempatan ataupun orang-orang di sesuatu negeri sedangkan 8% dapat dijelaskan dari segi perbezaan bangsa atau 7% dari segi perbezaan ras.

Penyelidikan terhadap binatang yang digunakan untuk menjelaskan tingkah laku manusia memang penuh dengan kelemahan. Pada amnya, kajian-kajian ini tidak mengambil kira perbezaan pokok antara manusia dan makhluk lain. Terutamanya, otak manusia amat pintar serta serba sanggup (*flexible*) dan mempunyai kemampuan yang tidak ditemui di dunia binatang. Manusia juga terlibat dalam proses



Bekerja sambil jaga anak bukan perkara mustahil.

pengeluaran yang sengaja untuk menampung kehidupan mereka.

Seringkali, ketidaksamaan antara lelaki dan perempuan kononnya dibuktikan dengan contoh-contoh dari masyarakat zaman purba. Tetapi, masyarakat purba yang mengamalkan diskriminasi dipilih sedangkan masyarakat purba lain yang lebih adil tidak diambilkira. (Kalau kita mengikuti 'Hikayat Hawa' dalam keluaran Nadi Insan yang lepas, kita akan dapat bahawa proses sejarah pernah mempengaruhi sikap serta fahaman yang timbul terhadap golongan wanita).

#### Determinisme—Fahaman Yang Sempit

Ada pula golongan tertentu, iaitu golongan penentuan sekitar, yang mempercayai bahawa keadaan sekitar seseorang itu sahaja yang membentuk pemikiran dan kelakuaninya. (B.F. Skinner, misalnya, mempercayai bahawa kawalan ketat yang teratur terhadap keadaan sekitar seseorang itu boleh membentukkan segala pemikiran dan kelakuan ke arah tertentu).

Selain daripada itu, ada juga golongan yang cuba mencantumkan fahaman penentuan biologi dengan fahaman penentuan sekitar. Mereka percaya bahawa kelakuan sosial manusia adalah akibat dari penentuan biologi serta penentuan sekitar.

Andaian sama yang digunakan oleh ketiga-ketiga pihak ini adalah bahawa kesan biologi dapat dipisahkan dari kesan sekitar dan kesan-kesan ini boleh diukur. Mereka lupa bahawa manusia adalah peserta yang sedar, cergas serta dinamik, yang boleh mengubah hubungan dengan keadaan sekitar serta hubungan-hubungan satu sama lain. Manusia bukan pasif dan tidak pula terikat dengan faktor-faktor biologi dan/atau keadaan sekitar semata-mata. Soalan yang mana lebih berkuasa—baka atau keadaan sekitar—tidak timbul lagi kerana penentuan-nya adalah manusia sendiri.

#### Perspektif Lain

Malangnya, kita sering diberitahu tentang perkara-perkara yang kononnya kita tidak mampu melakukan. Misalnya, kononnya, golongan-golongan tertentu—umpamanya bangsa Melayu—kurang mampu menjadi ahli-ahli sains, wanita tidak mampu menjadi perdana menteri, dan sebagainya. Seperti yang telah

Makin bongkak pemikirannya, makin tegas kepercayaannya terhadap sifat semulajadi manusia yang kejam dan kemah itu. . . Walau bagaimanapun siapa yang boleh membincangkan keperibadian-keperibadian manusia kini apabila setiap jiwa dipenjarakan, setiap hati terbelenggu, tercedera dan luka.

#### Kemampuan kita tidak terkongkong oleh sifat biologi kita tetapi oleh ciri sosial, ekonomi dan politik sesuatu masyarakat itu.

dikatakan oleh seorang wanita pada abad kesembilan belas, (terjemahan):-

Kasihan sungguh keperibadian manusia ini, berbagai-bagai ketidakadilan yang kejam pernah dilakukan dengan alasan ini! Setiap orang tolol, dari peringkat raja ke polis, termasuk padri serta ahli sains karut, menganggapkan diri masing-masing sebagai pakar dan pintar dalam soal keperibadian manusia ini.

Seorang pakar sains telah mengatakan bahawa kajian eksperimen terhadap binatang-binatang terperangkap dalam makmal tidak berguna langsung. Sifat mereka, tabiat mereka, selera mereka telah mengalami perubahan besar apabila terpisah dari alam sekitar asal mereka. Bolehkah kita membincangkan kemampuan manusia selama manusia terkurung dalam ruang sempit dan disiksa sehingga menurut perintah.

Kebebasan, pembangunan, peluang dan yang paling penting sekali, kedamaian dan ketenangan sahaja yang boleh mendidik kita mengenai keperibadian manusia yang sebenarnya utama serta segala kemampuannya.

Memang tidak boleh dinafikan bahawa kemampuan manusia tidak terbatas. Kemanusiaan sentiasa dalam perubahan dan akan terus cuba mencapai sesuatu yang sukar. Soalannya sekarang bukanlah apa yang kita boleh buat tetapi apa yang kita akan buat.

Kemampuan kita tidak terkongkong oleh sifat biologi kita tetapi oleh ciri sosial, ekonomi dan politik sesuatu masyarakat itu. Sains adalah sesuatu daripada sifat itu. Fahaman sains songsang—yang sebenarnya tidak berasaskan sains—akan terus menindas kita, tetapi pembangunan sains yang diperkembangkan untuk keperluan insan akan membantu manusia mencapai pembebasan.



Manusia terlibat dalam proses pengeluaran.

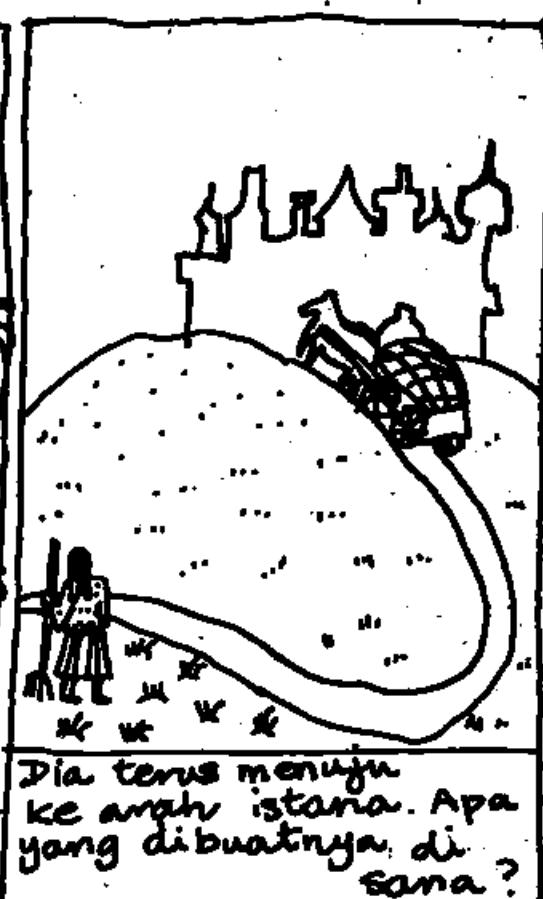
(sambungan bulan lalu)



Kini, datang pula seorang pengambara kedekrah ini....



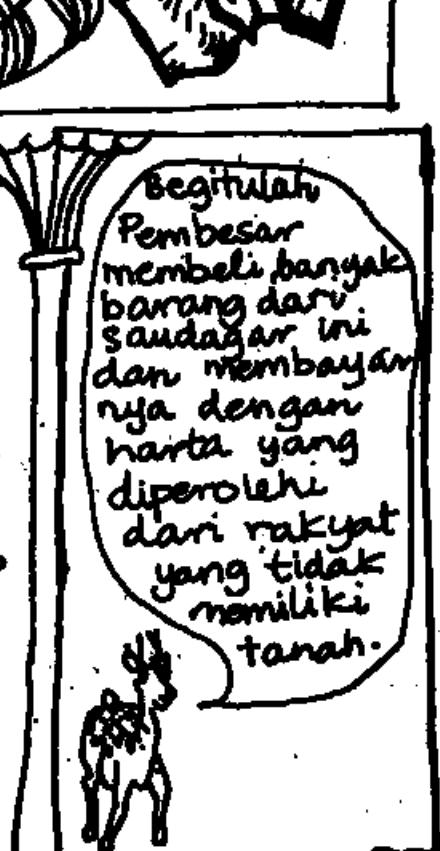
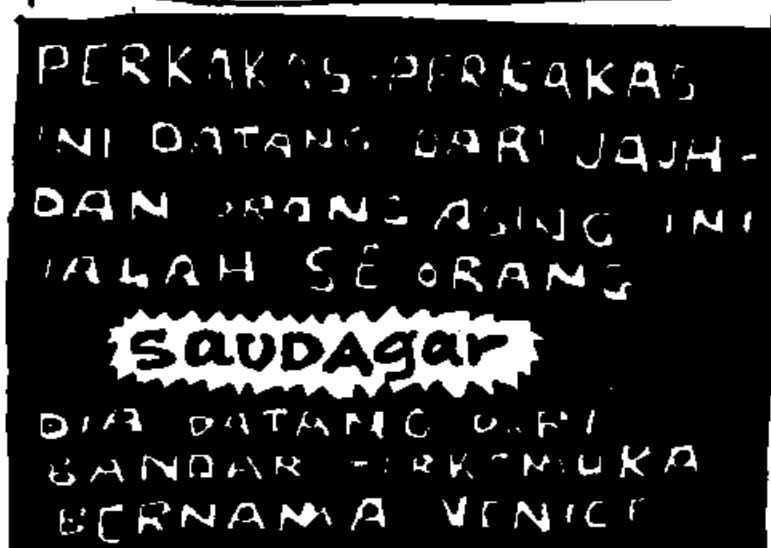
...dengan sebuah kereta kuda sarat matian

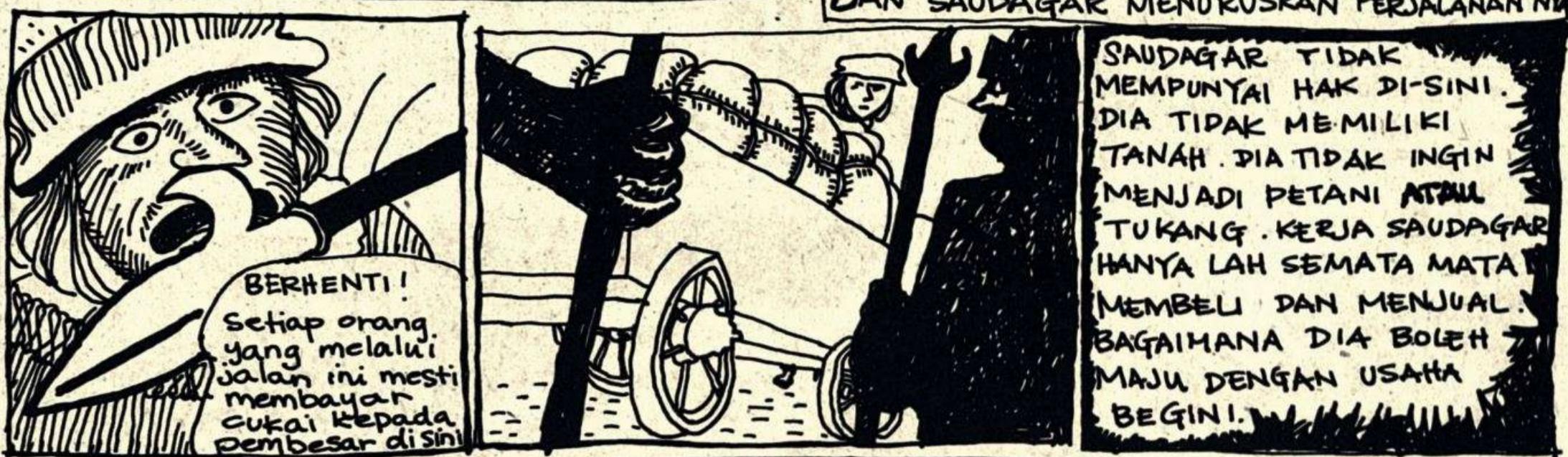


Dia terus menuju ke arah istana. Apa yang dibuatnya di sana?

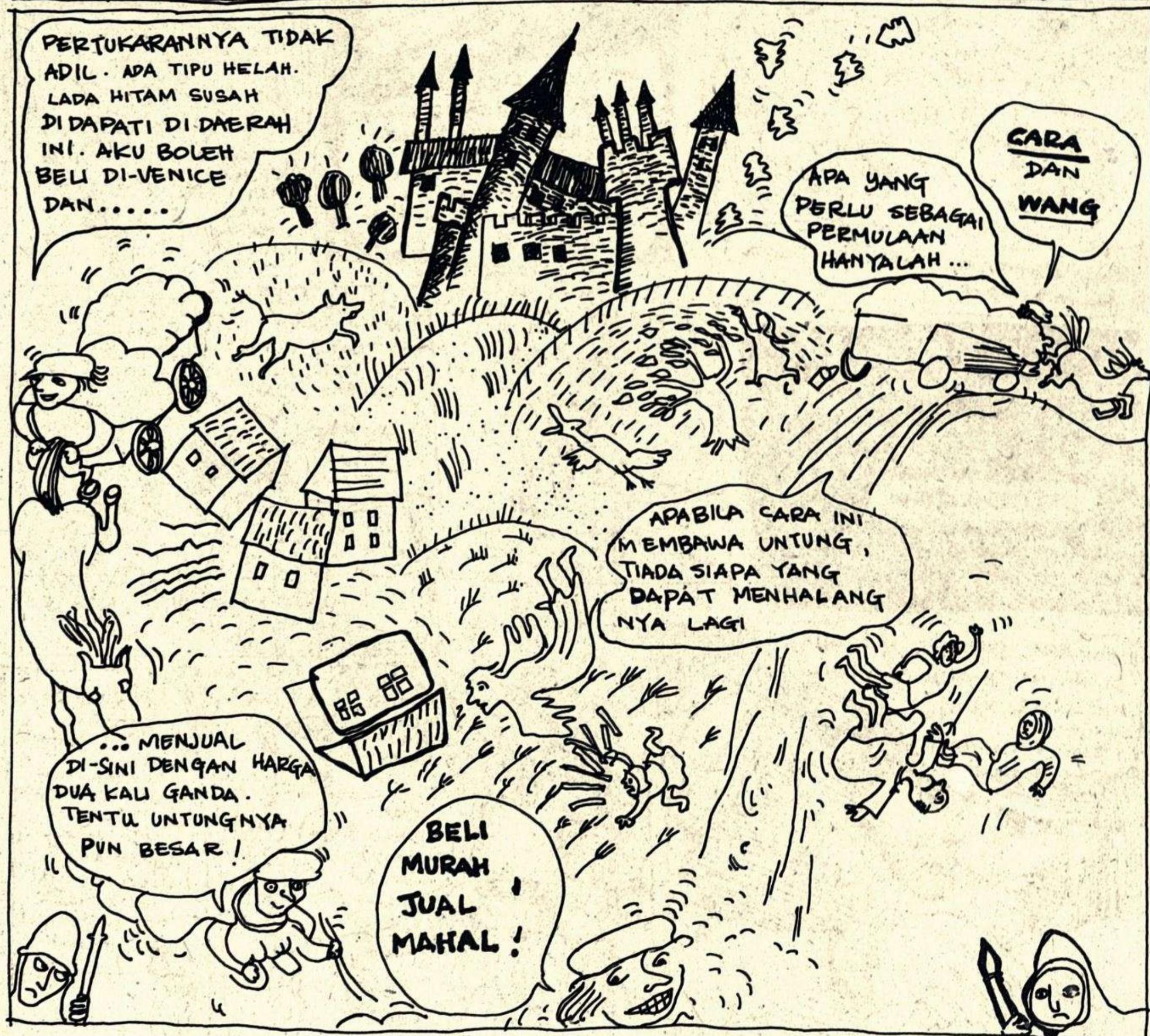


Apa yang dibawanya di pamirkan kepada para Rem besar.





SAUDAGAR TIDAK MEMPUNYAI HAK DI-SINI. DIA TIDAK MEMILIKI TANAH. DIA TIDAK INGIN MENJADI PETANI ATAU TUKANG. KERJA SAUDAGAR HANYA LAH SEMATA MATA MEMBELI DAN MENJUAL. BAGAIMANA DIA BOLEH MAJU DENGAN USAHA BEGINI.





PARA SAUDAGAR DI-VENICE,  
MEMPUNYAI BANYAK WANG.  
WANG INI DI KENALI SEBAGAI  
“MODAL”

MODAL DIGUNAKAN BAGI MEMBELI  
BARANG-BARANG YANG MAHAL  
DARI SAUDAGAR ARAB.

BARANG BARANG  
BERHARGA INI  
DI BAWA DARI  
CINA, INDIA, ARAB  
DAN AFRIKA.



PARA SAUDAGAR MENJELAJAH DI SELURUH BENUA Eropah  
SAMBIL MENJUAL DAN MENUKAR BARANG BARANG MEREKA.



MEREKA MEMPUNYAI BARANG BARANG YANG ANIH,  
DAN PARA PEMBESAR PULYA SANGGUP MEMBAYAR  
BERAPA SAJA HARGA YANG DI KENAKAN OLEH SAUDAGAR.

SETIAP KALI SAUDAGAR PULANG KE VENICE, MEREKA MENJADI  
SEMAKIN KAYA, MEREKA MENAMBAH MODAL MEREKA DAN MEMBELI  
LEBIH BANYAK BARANG.



SEMAKIN BANYAK BARANG YANG DI JUAL  
SEMAKIN BERTAMBAH LAH WANG MEREKA...

Kerana kebijaksanaan mereka menggunakan wang,  
mereka tidak pernah kehabisan wang. Modal  
bertambah dan terus bertambah.

Sungguh seronok menjadi “PE MODAL” atau  
KAPITALIS, kata para sandagar itu.

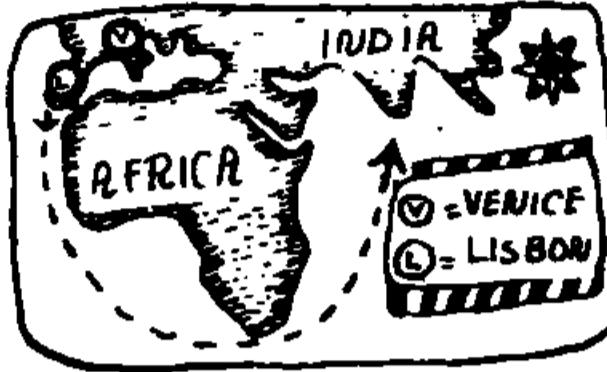
Para Pemodal di-Venice  
terus mengusahakan  
perniagaan mereka  
yang semakin maju.  
Mereka tidak mahu  
orang lain  
mengertai lapangan  
ini.



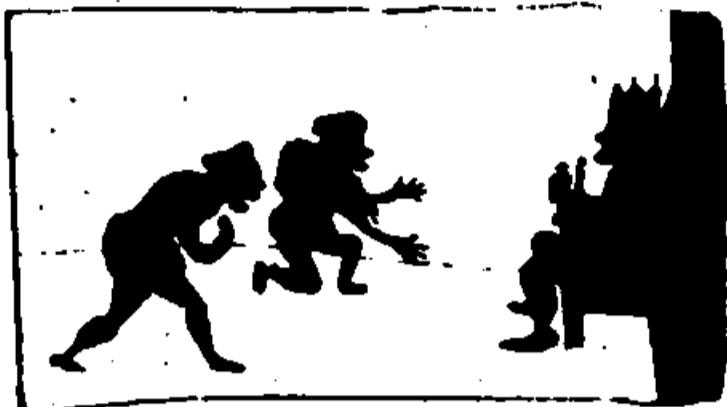
MEREKA MAHLU MENGUASAI SEGALA BIDANG

Saudagar saudagar  
Portugis berpakat  
sama sendiri.

.... mesti ada  
jalan lain bagi  
kita memperolehi  
barang dari  
India ....



HARI  
ESOK



Dari manakah  
datangnya  
wang ini?  
Tentu lah  
dari rakyat  
yang tidak  
bortanah  
kerana Raja  
sendiri menguasai  
tanah!

- Aku ada satu cadangan!  
Kita cari jalan berlayar  
ke India dan Cina supaya  
kita boleh mendapatkan  
barang terus dari sana  
dan mengatasi para  
saudagar di Venice.

- Rancangan ini merbahaya  
kerana sebelum ini tidak  
ada sesiapa yang pernah  
berlayar begitu jauh.

- Itu tidak jadi soal.  
Masalah nya siapa yang  
akan membayai pelayaran  
ini?

Aku tahu!

Istana Raja Portugis:  
- Jika Tuanku sanggup  
menyediakan wang dan  
dua buah kapal  
serta sedikit emas  
dan apa-apa juga  
barang yang boleh  
ditukarkan kami  
berjanji akan pulang  
dengan berbagai  
persempahan  
yang tidak  
pernah Tuanku  
idamkan.

RAJA:  
ini satu peluang  
melabur yang baik.  
Berapa yang tuan-  
tuan perlukan?



zakyat jelata  
datang ke  
pengkalan  
untuk mengucapkan  
selamat jalan.  
Selamat jalan!

z kamu semua tak  
akan kembali lagi.  
Anak kapal pula

terdiri dari golongan  
yang lasak dan gagah  
berani! Mereka adalah  
betas-betas banduan.

Maka belayarlah Vasco  
De Gama menuju ke arah  
yang tidak diketahui

# MATINYA SEORANG PEREMPUAN

*(engkau yang kubenci  
Tapi akhir bersimpati)*

Osman Awang

**O**RANG sekampung sudah tau benar akan perangai-nya. Dan orang-orang seperti tidak menghiraukan-nya lagi. Tak ada orang yang terperanjat kalau ia menge-luarkan kata-kata yang lucu dan, mencarut-carut. Dan dengan mulutnya yang celupar itu dia berjalan ke sana ke mari apabila ia ada kelapangan. Maksud saya ada kelapangannya ialah kerana dia bekerja di sebuah kilang. Dan barangkali orang-orang sekerjanya pun tau tentang mulutnya itu. Baginya tidak ada ukuran malu. Dan de-nan begitu ukuran sopan santun dilanggarnya seperti babi melanggar tanam-tanaman.

Pada suatu kali saya berseliseh jalan dengannya. De-nan tiba-tiba saja perasaan saya menjadi kurang senang. Hati saya bimbang dan tiba-tiba pula perasaan takut menjalar ke seluruh urat darah saya. Tetapi biasa saja dia berjalan. Hanya lenggangnya yang agak kuat dan se-olah-olah lenggang itulah yang menjadi pengayuh tubuh-nya berjalan.

Sampai ke rumah saya ceritakanlah kepada ibu. Saya katakan bahawa saya takut kepadanya. 'Dia macam se-tan, mak,' kata saya.

Dan sambil menatap wajah ibu, saya berkata lagi: 'Sa-ya takut, mak.'

Ibu tak menghiraukan perasaan dan kata-kata saya.

'Dia bukan hantu, Jid. Bukan, dia macam mak juga. Dia perempuan macam mak juga. Mengapa kau takut ke-padanya?'

'Kalau dia macam mak, kenapa dia begitu?' tanya saya lagi.

'Dia macam mak. Tapi dia tidak ada suami lagi. Dia janda.'

'Jadi kalau janda boleh jalan ke sana ke mari?'

'Bukan, Jid. Bukan kerana dia janda maka mesti begi-tu.'

'Habis kenapa, mak?'

'Kau tidak boleh tau, kau masih anak-anak. Pergilah main-main.'

Dan saya tidak membantah lagi. Saya mendekati ka-kak lalu meminta aiskrim yang memang selalu dibeli ayah dan disimpan dalam peti sejuk. Dan kakak—seperti

selalu—tidak pernah menolak permintaan saya. Dengan kasih sayang, serupa ibu juga, kakak memberikan aiskrim kepada saya.

Seminggu setelah itu saya sudah melupakan hal per-temuan saya dengan perempuan janda itu dan sudah me-lupakan percakapan saya dengan ibu.

Kami sentiasa bermain-main. Kawan-kawan sebelah menyebelah rumah selalu bertumpu ke rumah saya un-tuk bermain-main. Tetapi hari itu hujan dan saya menga-jak kawan-kawan pergi ke kedai mama Ali yang semakin maju dan mengalahkan kedai syarikat kampung kami.

Di sjiu kami melihat perempuan janda itu duduk di bangku panjang di depan kedai. Dia sedang bercakap-ca-kap dengan seorang lelaki yang setengah umur. Dia ber-henti bercakap. Matanya memandang kepada saya. Ta-jam pandangannya, seolah-olah mau menelan saya. Ti-ba-tiba saja perasaan takut saya timbul, menjalar dan meng-amuk di urat darah saya. Hujan semakin lebat dan kami tidak boleh pergi.

'Kau anak cik Leman, ya?' katanya kepada saya. Te-tapi saya tidak menjawab. Saya tunduk memandang ujung sepatu yang berselekitih.

'Kau anak orang senang. Ayahmu ada wang. Ibumu cantik. Kakakmu pun cantik. Dan kau anak orang cantik, anak orang senang.' Kemudian dia tertawa. Suaranya me-nakutkan, seolah-olah itulah hantu betina yang kematian anaknya.

'Aku suka budak jantan, tau?... Eh, dalam dunia ini apa yang sedap sekali, kau tau?'

Saya diam. Tapi saya tau percakapan itu tidak di-tujukan kepada saya. Kerana itulah pula orang lelaki yang dilawannya bercakap tadi menjawab:

'Yang sedap sekali banyak, kan?'

'Banyak?' jawab perempuan janda itu. 'Tidak, tidak, tapi satu, cuma satu saja.' Dan dia tertawa dengan suara yang tajam menyeramkan.

'Yang sedap sekali dalam dunia ini ialah orang jantan.' Dia tertawa, kemudian menyambung. . . Macam-macam disebutnya tentang orang jantan dan orang betina. Ah, tak dapat saya menyebutkan kata-katanya itu.

Setelah itu sekali lagi ia tertawa. Dan tertawanya ini diikuti dengan tertawa lelaki tadi dan tertawa mama Ali yang bermisai lebat itu. Beberapa orang kawan-kawan saya ikut ketawa, barangkali mereka mengerti kata-kata perempuan janda yang celupar itu.

'Kau tau', katanya lagi, dan kali ini ditunjukan kepada saya. 'Aku dan ayahmu dulu kenal baik. Ya, kenal baik, macam ayah kau kenal baik dengan mak engkau. Betul-betul macam itulah.' Dia diam dan matanya ditujukan tepat kepada saya. 'Tapi aku tak tau, mak kaupun tak tau dan semua orang tak tau. Aku sendiripun tak tau, yang tau hanya ayah kau. Ha, ha, ha.'

Saya menjadi serba salah. Serba sedikit saya dapat menangkap tujuan kata-kata perempuan janda ini. Dia dan ayah sudah ada hubungan. Tetapi bagaimana?

'Sampai sekarang aku suka dengan orang jantan. Ya, orang jantan macam ayah kau. Orang jantan macam mama Ali ini.' Dia tertawa lagi dan saya mendengar suara yang membosankan dan juga menakutkan itu.

Mama Ali terdiam dan seperti orang terperanjat lakuinya. Dia masuk ke dalam dan seolah-olah tak mendengar apa yang dikatakan oleh perempuan janda itu.

'Mama Ali aku suka. Dia kuat, lebih kuat dari ayah kau. Ha ha ha ha.'

Tiba-tiba saja dengan tidak disedari saya lari. Saya lari sekuat-kuat hati balik ke rumah. Bagaimanapun saya masih sempat mendengar suara ketawa perempuan itu.

Ibu marah kerana saya berhujan. Tetapi setelah saya ceritakan apa yang teringat oleh saya tentang percakapan perempuan itu, ibu termenung. Ibu kelihatan sedih dan wajahnya menjadi muram.

Malam itu saya lekas-lekas masuk ke bilik tidur. Kakak sedang berkemas di dapur. Ibu dan ayah duduk bercakap-cakap. Tetapi tiba-tiba saya dengar ibu terisak-isak dan tersedu-sedu. Tentu beliau menangis.

'Kalau tidak apa-apa tentu si Minah tidak bercakap. Kenapa tidak awak ceritakan, kenapa, kenapa?' demikian suara ibu terdengar antara sedannya.

Tidak sepatuhpun terdengar suara ayah.

'Awak sudah tidur dengan dia dulu. Awak sudah melakukan perkara itu dengan dia. Kalau tidak kenapa dia kawin mengejut dengan drebar di office awak? Awak yang menyuruh drebar itu kawin dengannya, bukan?'

'Aku tidak mau membangkit-bangkitkan hal yang lalu, Salmah. Sudahlah, janganlah didengar sangat kata-kata perempuan itu. Barangkali si Majid salah cakap, sia-pa tau?'

'Tidak, takkan Majid mereka-reka cerita itu. Dia masih anak-anak, baru lapan tahun umurnya. Minah takkan mau bercakap apa-apa yang tidak diketahuinya, apa-apa yang tidak dialaminya.' Ibu bertambah marah dan suaranya agak kuat sehingga kakak di dapur mendengar dan menyahut kerana disangkanya ibu memanggilnya.

Suasana senyap sebentar. Kakak disuruh ibu masuk ti-dur.

'Saya tau kenapa dia pindah setelah kawin dengan drebar office awak. Saya tau kenapa lepas enam bulan kawin dia dapat anak . . . anak, anak awak! . . .' Dan ibu menangis lagi, suaranya agak kuat dan dalam hati saya timbul rasa belas.

Tetapi setelah itu tidak kedengaran apa-apa lagi. Hanya sedu sedan ibu sajalah yang perlahan-lahan saya de-nigar hingga saya terlena.

Seminggu setelah kejadian tersebut saya mendengar cerita yang dahsyat tentang Minah, janda yang celupar mulutnya itu. Orang-orang telah menemuinya keadaan pingsan di sebuah rumah kosong. Bajunya koyak-koyak dan tubuhnya hampir-hampir telanjang.



Meskipun tidak ada orang mengetahui siapakah yang melakukan kejahatan dan kekejaman itu, tetapi risik-ri-sik yang terdengar ada mengaitkan nama ayah. Kononnya ayah telah mengupah beberapa orang pemuda yang nakal untuk melakukan perbuatan itu kepada Minah. Ayah malu kerana Minah mengait-ngaitkan nama ayah dalam percakapannya, terutama bila dia bercakap tentang perkara yang lucah-lucah, tentang hubungan jenis antara lelaki dengan perempuan.

Kabarnya ayah mengeluarkan wang yang banyak juga untuk menjalankan tindakan itu. Pemuda-pemuda nakal yang menerima upah ayah itu telah dipesan untuk memberi amaran kepada Minah supaya jangan lagi mengeluarkan kata-kata yang tidak sopan, kata-kata yang lucah. Menurut cerita itu lagi, ayah mengatakan kepada pemuda-pemuda itu bahawa perbuatan Minah dengan mama Ali dan lain-lain lelaki itu memalukan seluruh kampung. Juga kata-kata Minah yang lucah itupun memalukan kampung, apa lagi kalau ia mengait-ngaitkan nama ayah, seorang yang dipandang hormat di kampung 'kami'.

Tetapi kejadian ini tidak sampai ke tengah. Tidak dibuat apa-apa pengaduan ataupun memang didiamkan begitu saja, sebab Minah dikenal sebagai perempuan yang tidak baik mulutnya dan tidak baik kelakuannya.

Lama sesudah kejadian itu saya tidak mendengar kabar tentang Minah. Dan keadaan kampungnya berlangsung seperti biasa. Orang-orang seolah-olah melupakan

perkara yang sudah berlaku dan menghadapi hari-hari baru yang datang seperti selalunya.

Tiba-tiba, ya, dengan tiba-tiba saja, seperti timbul dari perut bumi layaknya, Minah muncul semula. Ia muncul dalam keadaan dan cara yang lain, seolah-olah waktu yang sekian lama ini dia sedang dalam pembentukan, dalam acuan untuk mengubah dirinya dan sifat tabiatnya. Ia muncul dengan tenaga yang lebih banyak dan besar, seolah-olah selama ini ia mengumpulkan segenap tenaganya untuk menghadapi orang-orang dalam masyarakatnya, seolah-olah ia ingin menjeritkan kepada orang-orang disekelilingnya bahawa ia mencintai hidup dan kebenaran dan ia akan berjuang untuk itu, bukan dengan mulutnya saja, bukan juga dengan sifatnya dan alat tubuhnya sebagai perempuan, tetapi dengan segenap jiwa dan urat darahnya yang ada, yang tinggal sebagai sisa dari hirupan ayah, mama Ali dan beberapa lelaki lain yang semuanya disegani oleh orang sekampung baik kerana wangnya maupun kerana kedudukannya.

Itulah Minah yang sekarang sudah menjadi gila.

Saya sudah besar kerana waktu yang beberapa tahun berlalu itu telah menambah usia saya. Perasaan takut saya telah berubah, sudah bertukar kepada belas kasihan. Tetapi ukuran belas kasihan ini semata-mata kerana ia seorang perempuan seperti ibu. Dan saya cinta benar kepada ibu. Kadangkala tergambar dalam khayal saya bahawa ibulah yang menjadi Minah dan ibulah yang gila sekarang. Ah, seluruh jiwa saya menjerit dan gemanya menggegarkan dada.



Minah sudah gila. Semua orang mengatakannya, termasuk saya. Tetapi ibu dan ayah sajalah yang tidak pernah menyebut-nyebutnya. Pada lahirnya ibu dan ayah menganggap sepi saja, tetapi saya tau dalam hati mereka diri dan wajah Minah sentiasa terbanyak dan merekalah orang yang paling banyak memikirkan dan mengkaji soal Minah.

Dalam gilanya itu Minah sentiasa bercakap. Seolah-olah ia ingin bercakap sebanyak yang dapat sebelum ia mati. Dan dalam percakapannya itu nama ayahlah yang selalu menjadi sebutannya. Perihal ia dilakukan dengan dahsyatnya oleh beberapa orang pemuda dulu itu juga

disebutnya selalu dan nama ayah juga yang diucapkannya.

Pada suatu pagi saya melihat anak-anak ramai berkerumun. Mereka kelihatan gembira dan tertawa-tawa. Saya dekati kumpulan itu yang kebetulan di persimpangan jalan yang hendak saya lalui. Dan di situ lah saya melihat Minah. Pakaiannya sudah tidak teratur benar. Dia memakai kain yang lusuh dan baju kebaya yang tidak berpetiti. Dan kerana dia tidak pula memakai baju dalam, maka kebaya itu tidak ada artinya bagi seorang perempuan, kerana apa yang seharusnya disembunyikan dari pandangan mata orang lain kelihatan terserlah dengan nyata. Meskipun demikian 'tubuhnya dan terutama dadanya yang terdedah itu masih menampakkan kecantikan yang boleh menimbulkan berahi lelaki yang melihatnya.

'Aku ini mencari jantan. Kau semuanya jantan, ya? Bagus, aku mencari jantan yang baik seperti mama Ali . . . , aku mau cari jantan macam cik Leman . . . ha, ha, ha.'

Cik Leman yang disebutnya itu ialah nama ayah. Saya mendengarkannya dengan diam-diam, tapi saya tidak berani mendekatinya.

'Cik Leman . . . ya, cik Leman. Kau semua kenal dengan cik Leman, bukan?'

Anak-anak yang mengerumuninya itu tertawa.

'Kenal,' kata mereka serempak dan tertawa lagi.

'Cik Leman itulah laki aku. Aku sudah tidur dengan dia, berdua saja. Ha, ha, ha, ha'.

Tiba-tiba dia menyelakkan kainnya.

'Marilah cik Leman, mari, mari, kemari.'

Kainnya itu dikebas-kebasnya dan anak-anak yang ramai itu menjauhinya, barangkali kerana malu atau barangkali juga kerana takut. Saya perlahan-lahan pergi dengan perasaan yang terharu.

Orang sekampung mulai membisikkan kata-kata yang diucapkan oleh Minah. Rupanya nama ayah yang sentiasa dikaitkan oleh Minah itu sudah menarik perhatian orang untuk membualkannya. Malahan sudah terdengar desas-desus hal perhubungan ayah dengan Minah.

Dalam hal yang demikian ayah jarang-jarang pulang ke rumah, kerana katanya ia menguruskan perdagangan di kota. Ibu pula kelihatan terlalu berduka-cita. Seringkali beliau duduk termenung dan hampir tidak pernah bertandang ke rumah-rumah jiran. Oleh kerana itu jiran-jiran pun sudah agak jarang mendatangi ibu. Rumah kami seolah-olah seperti gua batu yang gelap.

Pada suatu hari ayah pulang dan menyuruh ibu beremas.

'Kita pindah esok', katanya ringkas saja.

'Pindah ke mana?' ibu terperanjat.

'Pindah ke kota. Di kota duduk lebih baik. Aku sudah mendapat rumah di sana.'

Ibu, sebagai selalunya, tidak banyak membantah dan tidak banyak bertanya dan bercakap, lalu berkemas. Saya dan kakak disuruhnya mengumpulkan barang-barang

## Tangisan Bengis

## FIERCE TEARS

*Tangan mengusap dadanya  
Dia tegak menyandarkan diri  
Di pintu kamar yang bersinar malap  
Kejapan-kejapan senyuman  
Senyuman hamba merendahkan diri  
Kepada mereka yang menyerbu ke hotel  
Seperti lalat kebuluran*

*Di singkir dari kelaparan tanah  
Sekarang berjumpa dirinya  
Di Sungai Golok  
Menjual cinta kusta  
Terkonkong dalam badan sakit*

*Larut malaman disulam kemanisan ngeri  
Telah mengakibatkannya  
Kian hilang kemanisan diri  
Lambat laun, seperti tuala buruk  
Dia akan diusir  
Dari kamar sempit itu*

*Setelah pelanggan meninggalkannya  
Dengan kepuasan nafsu  
Dia menangiskan kepedihan hatinya  
Dengan tangisan bengis  
Dan hanya itulah pusaka perasaan tulin  
Tertinggal tidak dijual  
Kerana dia enggan melepaskannya*

*Hands stroking her bosom  
She stands leaning  
Against the door of a dimly-lit room  
Flickering smiles  
Smiles of servile humility  
To those who swarm to the hotel  
Like lean houseflies.*

*Forced out of the starving soil  
She now finds herself  
In Sungai Golok.  
Selling leprous love  
Tin-canned in an infected body.*

*Long nights of sweet horror  
Have made her  
Less and less juicy  
And very soon, like a worn-out towel  
She will be thrown out  
Of the cubicle.*

*When the clients have left  
Contentedly  
She cries out her sorrow  
In fierce tears  
And that's the only genuine emotion  
Left unsold  
Because she has stubbornly refused to.*

C.T. Wong, Kelantan, 1979.

dan pak Seman, jiran kami yang ikrab, datang menolong mengemaskan barang-barang.

Kami meninggalkan kampung dalam keadaan yang se-nyap-senyap saja. Tidak banyak orang yang tau. Sedih juga hati saya meninggalkan kampung. Maklum tempat awak dilahirkan dan dibesarkan, tempat bermain-main dan bersuka-suka dengan kawan-kawan seusia.

Kakak menangis ketika turun tangga. Tidak ada orang yang tau untuk apa air matanya itu dikeluarkan. Tetapi sebelah paginya saya disuruh kakak menyampaikan surat kepada abang Dahlal, peladang muda yang rajin dan selalu bersikap baik kepada saya.

Saya menyangka dengan pindah ke kota ini putuslah hubungan saya dengan kampung dan hilang sudahlah cerita Minah. Tetapi tidak demikian halnya. Sepuluh hari setelah kami pindah saya mendengar lagi khabar tentang Minah. Tetapi berita ini sungguh mengejutkan saya sehingga saya menangis dengan tidak saya sedari sama sekali.

Pak Seman, jiran yang paling rapat waktu kami di kampung dulu, turun ke kota dan singgah ke rumah. Adakah kedatangannya itu sengaja hendak menyampaikan berita mengenai Minah atau hanya kebetulan saja tidaklah saya ketahui. Tetapi pak Seman bercerita bahwa Minah sudah mati!

Khabar ini sungguh mengejutkan, sebab setau saya waktu kami pindah dulu Minah masih sihat walafiat baddanya, kecuali ingatannya.

'Dia dijumpai mati di kolam di depan surau,' kata pak Seman.

Saya masih ingat, kolam besar itu selalunya tempat orang mengambil air sembahyang.

'Dia mati lemas. Mayatnya sudah dikebumikan dekat kubur anaknya.'

Lama saya termenung.

Dan sejak itu habislah kisah Minah, bersama dengan habisnya nafas dan jiwanya.

Rupanya setakat itu saja umurnya dan sehingga itulah pula tenaga perjuangannya yang telah dikumpulkannya setelah ia diperkosa beramai-ramai oleh pemuda-pemuda nakal yang kabarnya atas upahan ayah. Barangkali ia puas dengan perjuangannya kerana sedikit sebanyaknya nama ayah sudah terusik dan ayah telah berpindah kerananya. Moga-moga Minah diampuni Tuhan dosanya dan berbahagialah ia bersamadi bersama anaknya yang tak sempat mendapat kasihnya dan tidak sempat diberi cintanya.

Beberapa tahun telah berlalu semenjak kematian Minah. Rumah kami telah pulih seperti sediakala. Ibu dan ayah kelihatan agak riang juga tinggal di kota. Dan akhirnya sampailah kepada hari perkawinan kakak dengan abang Dahlal. Ramai juga orang-orang dari kampung turun menghadiri perkawinan itu.

Sehari sebelum abang Dahlal membawa kakak ke kampung untuk tinggal bersamanya menguruskan ladang

dan ternakannya, saya mendengar cerita yang ngeri—cerita Minah lagi, cerita yang bagi saya tak pernah habis-habis.

Kata abang Dahlal: 'Ada orang membisikkan Minah mati dibunuhan.'

Seperti hendak terlompat saya mendengar cerita itu. Tubuh saya menggigil.

'Engkau takut, Majid?' tanya abang Dahlal seolah-olah menyesal mengeluarkan cerita itu.

'Tidak, saya terperanjat saja. Siapa yang membunuhnya?' tanya saya.

'Ayah. . . .'

'Ayah?' seru saya dan terlompat bangun.

'Abang tidak tau siapa sebenarnya, tapi kata orang begitulah.'

'Bagaimana kata orang?'

'Ayah sendiri datang ke kampung pada sebelah malam dan dicarinya Minah. Ayah menjumpai Minah dekat surau. Dan esoknya orang menemui mayat Minah bontang di kolam besar.'

Ketika mengantar kakak ke kampung ayah tidak turut sama. Alasan ayah ia banyak urusan. Jadi ibu sajalah yang menemaninya, sedangkan saya harus segera bersiap-siap untuk berangkat pergi ke Balai Polis masuk dalam pemilihan anggota-anggota baru Polis Persekutuan Tanah Melayu.

Dua tahun kemudian barulah saya pergi ke kampung menziarahi anak kakak yang meninggal ketika lahir. Ayah dan ibu juga pergi sama. Sekali lagi wajah Minah terbayang di ingatan saya ketika salah seorang yang mengiring jenazah menunjukkan kubur Minah kepada saya. Sudah semak benar kuburnya itu. Nisannya sudah hampir rebah.

Saya lihat ayah tunduk saja di kuburan cucunya. Tentu dia tau letak kuburan Minah. Dan dalam hatinya pun tentu berkocak dengan peristiwa Minah.

Sampai sekarang segala peristiwa ini tidak pernah saya lupakan, meskipun kedudukan ayah semakin tinggi dan terhormat di mata orang. Malahan semakin tinggi kedudukan ayah dan semakin tinggi pandangan orang kepada ayah, semakin banyak pula kenang-kenangan saya kepada Minah, perempuan janda yang berjuang bersenjatakan mulutnya untuk menentang kebuasan cik Lemar, ayahku yang terhormat itu.

NI



# Pencak Langkah

CERITA TIGA DEMO

(Demonstrasi—Demokrasi—Demo Keras)

Akbar tempatan menyiaran secara besar-besaran tentang tunjuk kemarahan (demonstrasi) para pelajar kerana membantah pencerobohan Rusia di Afghanistan. Menteri Pelajaran, Musa Hitam, membuat komentar bahawa beliau 'bangga dengan sikap para pelajar' yang mengadakan tunjuk kemarahan tersebut.

Tunjuk kemarahan itu diadakan di sebuah Universiti di mana Naib Canselornya ikut mengambil bahagian, ikut menunjukkan kemarahannya dan ikut membuat ucapan. Malah menurut sumber-sumber yang boleh dipercayai, si Naib Canselor itu sendiri telah memberi arahan supaya para dekan universitinya menyertai tunjuk kemarahan itu.

Sebelum inipun telah berlaku tunjuk kemarahan anjuran Pemuda UMNO mengenai masalah pelarian Vietnam. Ketua Pemuda UMNO sendiri memimpin tunjuk kemarahan itu di kedutaan Vietnam.

Semua tunjuk kemarahan ini mendapat siaran akhbar dan mendapat sokongan, dorongan, sambutan galakan dari orang besar dan orang setengah besar negara, serta layanan baik pula dari alat-alat negara.

Maka tiba-tiba, terdengar pula suatu tunjuk kemarahan di Alor Star, Kedah. Kali ini bukan oleh pelajar-pelajar dan bukan pula oleh Pemuda UMNO. Tunjuk kemarahan ini kabarnya dilakukan oleh para petani yang ribuan jumlahnya. Sebabnya? Bukan kerana Rusia ceroboh Afghanistan, bukan. Bukan juga soal pendatang haram Vietnam. Bagi mereka siapa ceroboh siapa itu soal yang jauh di luar negerinya, siapa yang datang secara haram atau halal juga bukan soal mereka.

Soal mereka yang paling pokok ialah periuk nasi, dapur berasap atau tidak, anak-anak mereka ada baju atau tidak, rumah mereka bocor atau tidak—ini soal dasar.

Nah, bila petani miskin mengadakan tunjuk kemarahan, barulah semua jadi gempar, jadi tunggang-balik, ini bukan lagi soal 'ayam di Baling tak makan padi', tapi soal 'petani dibaling takkan lari'.

Kali ini sikap atau dasar atau polisi terhadap demonstrasi telah berubah rupa—kejap tu berubah, kot? Datuk Sri Mahathir melenting. Menteri Dalam Negeri Tan Sri Ghazali melompat. Musa Hitam terdiam. Naib Canselor yang buat tunjuk kemarahan mengenai pencerobohan Rusia menepuk dahi. Ketua Pemuda UMNO tepuk songkoknya.

Hulubalang Kabinet segera dihantar ke Kedah—Manan Othman tak sempat cukur janggut, Shariff Ahmad tak sempat pakai bow, jam tu lompat pi Alo Stak. Radio dan TV kejap tu, cakap pasai kemajuan, pasai bantuan. . . .

Hebat. Dasar terhadap demonstrasi, tunjuk perasaan atau tunjuk kemarahan jam tu bertukar. Dr. Mahathir dah mengumumkan bahawa pihak kerajaan memandang berat apa jua demonstrasi serta mereka yang menghasut rakyat menunjuk perasaan.

Setengah orang barangkali merasa aneh dengan dasar kerajaan terhadap demonstrasi. Kalau Pemuda UMNO mengadakan demo, tak apa, tak salah, menteri tak buat apa-apa komen. Kalau pelajar-pelajar mengadakan demo, mesti tengok dulu, untuk apa dan kepada siapa demo itu dilakukan. Kalau petani mengadakan demo, dah tentu tak boleh sebab tentu saja demo petani itu ditujukan kepada kerajaan.

Tan Sri Ghazali Shafie, Menteri Dalam Negeri, telah menyatakan beliau tidak teragak-agak mengambil tindakan terhadap mereka yang melanggar undang-undang. Mengikut Pak Menteri itu lagi, demokrasi tidak bermaksud demonstrasi. Malahan, menurutnya, menunjuk perasaan bukan amalan yang demokratik.

Jangan pula, Datuk Musa, Tan Sri Hamdan atau Haji Suhaimi dituduh melanggar demokrasi. Mungkin mereka akan menjawab, 'Siapa yang kata demokrasi bermaksud demonstrasi. Tetapi apakah mengharamkan demonstrasi itu merupakan amalan demokrasi?' Orang Kelantan pula akan tanya: 'Bolehkoh *demo keras* terhadap oreh besoh-besoh jugok'.

Sekarang Musa Hitam tentu serba salah. Awak dah sokong pelajar buat demo. Menurut undang-undang salah. Dan lebih teruk lagi ialah Naib V.C yang ikut sama dalam demo pelajar. Jangan pula orang tanya: 'What is the *harm done by Tan Sri Hamdan?*' Jangan kena sakit jantung, dahlah.

Seorang teman dari utara buat komen tentang pelajar-pelajar yang buat demo mengenai pencerobohan Rusia di Afghanistan.

'Depa yang dok jerit *'Hidup V.C* (bukan hidup V.D)' awat senyap ja? Depa dök sibuk yang jauh, yang ni, orang-orang di sini yang betui-betui nak hidup, awat tak mau tulung? Tulung jeritpun jadilah, abokpun tarak. Pada hai, depa tu dapat biasiswa, dapat bantuan hasil dari titik peluh orang yang belum tentu boleh hidup. Silap-silap sorupun boleh mis. . . .'

Maksud kawan dari utara ini mudah saja, samalah lebih kurang dengan bidal nenek moyang: Kuman di seberang lautan nampak, gajah di bibir mata haram tak kelihatan.

Dan akhirnya, pi mai pi mai, dok tang tu juga!

N1





Dunlop Formula 70 SP Sport grips the road, wet or dry, like no other tyre can.

If you're not a fast driver,  
if you don't look for high performance from your tyres,  
**don't read this.**

People who understand performance, who look for it, will go for Dunlop Formula 70 SP Sport. It's the wet grip tyre. The world's best roadholding tyre. Grips the road, wet or dry, like no other tyre can.

#### Unique Aquajets

The reason for Formula 70 SP Sport's fantastic wet-grip performance is the unique aquajets. 160 tiny tunnels that pump away water from the road so that tyre rubber virtually bites dry surface.

Dunlop's aquajets pump away 4.5 litres of water every second at 80 kph.

- 1) Centre channel carries water out to the back.
- 2) Aquajets — 160 tiny tunnels — pump away more water sideways.
- 3) Microslots squeeze away last remaining drops.



**Impressive roadholding**  
Braced safety tread and flexible sidewall construction allow the tyre to meet the road square. Takes you into tight corners, lets you out. Gives positive steering control, impressive roadholding. The tyre is tough, tenacious. Hangs on when the going gets rough. It can sustain speeds of up to 208kph\* or 135 mph\* and still keep its firm grip on the road. This tyre will not give up on you.

Dunlop Formula 70 SP Sport. It's the tyre for people who demand performance.

\*Note: Certain stretches of roads in Malaysia carry a speed limit between 50mph - 70mph.

 **DUNLOP**  
leaders in tyre technology

# Memang lebih bergaya

Rokok yang serba-serbinya ada.

Rasa. Rokok ukuran moden seratus milimeter — lebih panjang lebih enak dengan adunan khas tembakau Virginia yang bermutu tinggi.

Keistimewaan. Kotak emasnya yang menarik memperlihatkan keistimewaannya.

Kehebatan. Lambang keunggulan gedung State Express London tertera indah pada setiap kotak. Inilah jaminan akan kehebatan mutunya.

Gayakanlah dengan cara istimewa.  
Dengan 555 International 100s.

